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Hoje, 13 de fevereiro de 2008 a Biblioteca Mário de Andrade registra o 

depoimento do historiador, professor e pesquisador, Marco Antonio Villa para 

o Projeto Memória Oral da instituição, iniciativa esta que vem sendo 

desenvolvida com o objetivo de resgatar a história da Mário de Andrade de 

uma forma matizada através de narrativas orais dos seus mais diferentes 

protagonistas: antigos funcionários, diretores, colaboradores, pesquisadores, 

artistas e intelectuais. Na direção de captação audiovisual deste registro, 

Sergio Teichner e na condução do depoimento, Ana Elisa Antunes Viviani. 

 

Ana Elisa Antunes Viviani: Professor, nós gostaríamos de iniciar este depoimento 

pedindo para que você contasse um pouquinho de sua origem, onde você nasceu, 

seus pais, as escolas em que estudou. 

 

Marco Antonio Villa: Eu nasci em São José do Rio Preto, no interior de São Paulo, 

chamada Capital da Alta Araraquarense, uma cidade que tem muitas joalherias, mas 

não tem livrarias. Eu nasci no interior, vim depois para o ABC, voltei para Rio Preto, 

depois voltei para o ABC, passei a adolescência morando em Santo André, entre 

Santo André e São Bernardo e, depois, quando eu fiz 17 anos, me mudei aqui para 

São Paulo. Fui trabalhar de office boy, como todo mundo trabalhava naquela época 

do milagre brasileiro. Trabalhava em uma empresa aqui no Largo do Arouche. Eu 

passava sempre em frente da Biblioteca e uma das primeiras coisas que eu fiz ao 

chegar a São Paulo foi ter uma carteirinha da Biblioteca Circulante, da Biblioteca 

Mário de Andrade, porque lá em Santo André, no Paço Municipal da cidade, também 

tinha uma biblioteca que foi importante - porque eu também tirei dezenas e dezenas 

de livros daquela biblioteca.  
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Onde eu trabalhava, na Themag Engenharia, no largo do Arouche, também 

tinha biblioteca - o que era ótimo - e eu acabei, neste período, cercado por 

bibliotecas. Depois prestei vestibular. Na época, todo mundo fazia economia. Era a 

época do milagre e a economia era considerada uma profissão boa e comecei a 

fazer economia. Estava nesta época na PUC1, mas era mais interessante o que 

acontecia fora da sala de aula que dentro da sala de aula. Então eu participei do 

movimento estudantil, fui do centro acadêmico, da primeira diretoria do DCE Livre. Aí 

teve a invasão da PUC, eu fui indiciado na Lei de Segurança Nacional, apesar de 

que eu não estava ali naquele dia, estava dormindo, mas tinha organizado o 

encontro nacional de estudantes. 

 Saí da área de economia, fui trabalhar na..., passei rapidamente pelo 

CEBRAP2, naquela época. Depois comecei a dar aula de História, abandonei a 

Faculdade de Economia, prestei vestibular de História na USP3, fiz História 

direitinho, acabei me formando na graduação em exatamente quatro anos, na 

licenciatura, porque eu dava aula e precisava fazer licenciatura, era indispensável. Aí 

fiz mestrado em sociologia, doutorado em História e aí publiquei muitos livros, 

artigos, ensaios e tal.  

E a Biblioteca acabou sendo sempre um instrumento, especialmente quando 

eu fiz a pesquisa de doutorado. No mestrado eu estive lá, na época da graduação 

também, mas no doutorado ela foi fundamental. 

 

AEA: Professor, eu só queria voltar um pouquinho, havia alguém na sua família que 

o influenciou por este interesse? 

 

MAV: Não. Olha, o meu pai e a minha mãe se separaram – nós éramos três irmãos 

– muito cedo, e o meu pai também não tinha nada com leitura, era o pessoal da 

imigração italiana ali de São Bernardo. A família chegou no final dos anos 1910. São 

Bernardo era um núcleo forte de imigração italiana. Nem a minha mãe, também. 

Minha mãe fez um curso então chamado “curso primário”. Meus irmãos, cada um 

era muito diferente: um acabou fazendo universidade, fez Direito, se formou na PUC, 

                                                
1 Pontifícia Universidade Católica 
2 Centro Brasileiro de Análise e Planejamento 
3 Universidade de São Paulo 
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há muito tempo atrás, o outro parou na segunda série do ginásio, acabou que depois 

faleceu, mas tinha outra profissão. Então, não havia um estímulo, alguém para eu 

falar: “olha, tem um avô, um tio”, mas eu gostava sempre muito de ler, por alguma 

razão, não sei bem qual, especialmente quando eu me mudei para Santo André, isso 

logo depois do Golpe Militar, e chegamos lá sem nenhuma razão de perseguição 

política, não havia razão alguma mais, de ler jornal e revista. Eu peguei uma época 

muito boa da imprensa brasileira, quando nasceu a Revista Realidade, que foi uma 

revista excelente; quando nasceu o Jornal da Tarde, e lia, acompanhava; a Revista 

Veja nasce nos anos 60 também – então, eu lia muitos jornais, revistas e aí comecei 

a ler enciclopédia. Eu gostava de ler pequenas enciclopédias, daquelas coisas de 

curiosidades históricas, geográficas. Mesmo os meus amigos lá de Santo André, os 

meninos – eu gostava, sempre gostei muito de futebol, a gente jogava bola e tal – 

mas eu sabia até onde ia a relação com os amigos, que era o futebol, aquelas 

coisas de criança, adolescente, porque ler mesmo ninguém lia. Então, acabou sendo 

só eu.  

Isso acabou, de certa forma, dificultando um pouco a formação, que isto 

acabou sendo ajudado quando mudei para São Paulo, porque aqui, na empresa em 

que eu trabalhava, as pessoas liam, porque tinham horário flexível. Era uma 

empresa, neste sentido, muito moderna; cada um fazia o seu horário, era um 

sistema diferente: as pessoas podiam entrar entre as sete e as nove horas e sair 

entre as cinco e as sete horas da noite, então se montava o horário e as pessoas 

liam muito, estavam sempre lendo. E onde fui estudar, em um colégio estadual na 

Vila Mariana, que era uma porcaria o colégio, um desastre, mas a classe era boa, 

então os alunos liam. Liam o Jornal Pinhão, a Revista Argumento, o Bondinho, as 

coisas de contracultura. Eu me lembro que tinha um pessoal que lia história em 

quadrinhos, foi quando no Brasil chegou um cara chamado Guido Crepax que é um 

grande desenhista italiano, criador da personagem Valentina, o pessoal lia tudo isso 

e as aulas pouco interessavam, mas tinha lá um grupo de dez alunos muito bons, 

isso foi legal e acabou ajudando na minha formação. 

 

AEA: Isto foi em que época? 
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MAV: Eu cheguei em 1972 aqui. Isto foi em 72, 73. Aí o MASP4 - eu morava atrás do 

MASP, na Rua Antonio Carlos – e o MASP tinha uns ciclos de cinema de primeira: 

tinha um professor da FAAP5, chamado Carvalhais6, que dava muitos cursos de 

cinema, e eu aprendi muito porque vi muitos ciclos de cinema, inclusive cinema 

japonês. Eu nunca tinha assistido um filme japonês na minha vida e foi lá que teve 

um ciclo do Akira Kurosawa. E o primeiro filme que eu assisti, chamado Viver, eu 

fiquei tão impressionado porque até então, para mim, japonês eram os desenhos da 

televisão, estavam chegando naquela época os desenhos animados japoneses, e eu 

fiquei impressionado pela beleza do filme. Os ciclos de cinema eram constantes no 

MASP. Eu me lembro de shows - Astor Piazzolla, a primeira vez que eu o vi foi em 

1974 - quando fez um ano do golpe militar no Chile - coincidentemente teve um 

show dele no MASP – superlotado. Então o MASP foi muito legal, não só por causa 

das grandes exposições de pintura, de cinema, de música.  

Eu ficava muito circulando pela região, mesmo quando eu trabalhava no 

Largo do Arouche, eu – como tinha uma livraria de esquerda ali na Rua Aurora, que 

não existe mais, chamada Avanço, hoje é um sebo – eu que tinha lá 17 anos, mas já 

era de esquerda, sem ter falado com ninguém, pelos livros. Então eu lembro que o 

primeiro livro, quando eu recebi salário, foi um livro do Marx que eu comprei: As lutas 

de classes na França – 1848/1851, em espanhol. Eu mal lia português, mas só tinha 

a edição em espanhol durante a ditadura. A livraria acabou me ajudando bastante e 

o papel do MASP e tal, e os jornais e revistas e os contatos com os colegas. Mas, 

até então, antes de entrar na faculdade era uma coisa muito mais solitária. A 

faculdade que me ajudou muito no sentido de ter contato com outras pessoas. 

 

AEA: Você fala já na PUC ou depois? 

 

MAV: Na PUC. A PUC foi fundamental. Quando eu entrei para fazer economia a 

PUC tinha um negócio chamado ciclo básico, que misturava alunos de todas as 

áreas de humanas durante cinco disciplinas e duas disciplinas eram específicas. No 

caso eram: matemática e introdução à economia. As outras cinco eram do curso e 

                                                
4 Museu de Arte de São Paulo 
5 Fundação Armando Álvares Penteado 
6 Transcrição fonética do nome 
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havia um debate. Ninguém era avaliado, não havia nota, era aprovado ou não-

aprovado. Era um momento muito legal: 1975, o momento da distensão – começa a 

distensão do Geisel – e foi muito legal porque eu tive um ambiente em que eu podia 

falar, porque até então eu nunca tinha falado assim. Eu fui numa assembléia 

estudantil, na época em que a assembléia tinha vinte pessoas, trinta, era uma época 

difícil ainda – é bom lembrar que em 1975 é quando morre o Herzog, por exemplo – 

e era a discussão dos contratos de risco da Petrobrás. Eu me lembro que eu fiz lá 

uma intervenção e fui muito aplaudido e a partir dali... 

As tendências todas sempre cooptavam quem aparecia nas assembléias, o 

que era muito natural, no momento em que as esquerdas estavam voltando a 

publicamente aparecer. Mas, apesar de eu ter lido muitas coisas do trotskismo: 

Minha Vida e Da Noruega ao México, do Trotsky, os livros do Deutscher: O Profeta 

Armado, O Profeta Banido, etc., no fim eu acabei vinculado a uma tendência maoísta 

que era do PC do B7, que não tinha nome na PUC, mas que na USP chamava-se 

“Caminhando”. Foi o contato que eu acabei tendo com um amigo, que é um amigo 

até hoje, porque os amigos do movimento estudantil são eternos; outros acabam 

passando, mas estes a gente nunca esquece. Aí eu comecei a entrar no centro 

acadêmico da Economia, fiquei lá duas, três gestões e depois foi criado o DCE livre 

da PUC. Foi o segundo do país, o primeiro foi o da USP em 1977. E aí nós jogamos 

eleições e eu tive uma participação ativa no movimento estudantil. Foi bom, bom no 

sentido de falar, de discutir, ouvir outras ideias. Agora, foi um dogmatismo terrível 

também, porque ali eu me lembro que logo quando eu entrei na Tendência este 

amigo, que hoje, evidentemente tem outra posição, ele – eu lia muita coisa de 

História do Brasil, gostava muito de História, apesar de estar fazendo Economia – 

ele falou: “Deixa essas coisas de História do Brasil, você tem que ler isso”, eram os 

livros do Mao Tse Tung, Obras Escolhidas, eram as coisas do Stalin, Questões do 

Leninismo, coisas pavorosas. 

 

AEA: Mas vocês conseguiam trocar estes livros, estava já mais tranquilo? 
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MAV: Muita coisa circulava clandestinamente, tinha muita coisa mimeografada, ou 

que passava a álcool, você imagina? - rodando a álcool. Porque nós tínhamos, até 

no centro acadêmico, uma infraestrutura boa. Nós tínhamos uma impressora lá, uma 

espécie de gráfica. Eu acabei sendo até um editor de livros que a gente rodava até 

1977; quando houve a invasão, o DOPS8 destruiu tudo aquilo. Mas nós ficamos um 

tempo, rodávamos documentos de grupos de esquerda e tal. Então circulavam 

textos clandestinamente e esses livros – tudo o que chegava era em espanhol, não 

tinha nada em português – e um ia emprestando para o outro. Os textos do Mao 

eram sobre a contradição, sobre a prática, sobre a guerra popular prolongada; todos 

aqueles exemplos chineses que nós absolutamente desconhecíamos, porque a 

história da China é complicada – são seis mil anos de história – mas a gente ficava 

lendo e repetindo aquelas frases que algumas eu lembro até hoje.  

 Mas circulavam todos estes textos, que eram textos clandestinos e na época 

a gente fazia. O pessoal também apoiava o MDB9, porque o PC do B apoiou o voto 

nulo em 1970, 1972, mas em 1974, apoiou o voto no MDB e aqui em São Paulo, em 

1974, houve uma eleição que foi importantíssima com a vitória do Quércia contra o 

Carvalho Pinto. O Carvalho Pinto foi um brilhante governador de São Paulo, em 

1958-1962, mas naquele momento, 1974, era alguém identificado com o regime 

militar, apesar de que ele não tinha feito pessoalmente nenhuma identificação, mas 

era candidato da ARENA10. E o Quércia podia ser um poste, um cachorro, um 

mendigo: quem fosse candidato pelo MDB ganharia as eleições e era o Quércia, 

acidentalmente. E acabou vencendo e a partir dali criou-se um polo de oposição 

muito forte em São Paulo. Então o pessoal da Tendência fazia campanha para 

candidatos, na época, chamados “populares” do MDB. Teve eleições em 1976 para 

vereador, depois nós fizemos campanha para um candidato que acabou sendo 

primeiro suplente, então a gente participava um pouco da política local, da política 

estudantil, mas continuava muito essa questão de leitura.  

 Na PUC tinha um cineclube muito bom, chamado “Cinuca: Cineclube da 

Universidade Católica”. Passavam muitos filmes também, eu não fazia parte 

diretamente, mas era o pessoal da Tendência que fazia. Então, continuava a ter 

                                                
8 Departamento de Ordem Política e Social 
9 Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
10 Partido Aliança Renovadora Nacional 
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contato. Tinha muitos shows musicais e a PUC era muito desorganizada 

administrativamente e, na verdade, era o DCE que controlava o TUCA, o teatro, que 

era muito grande na época; não era o teatro de hoje, era muito grande, foi antes do 

incêndio, bem antes. E era a gente que determinava o que fazia lá. Tinha shows 

musicais, por exemplo: o Ivan Lins ia fazer um show, então a gente combinava com 

ele o seguinte: que iria ter um intervalo e a gente iria ler uma declaração política no 

meio do show, então parava o show, ele falava do intervalo, a gente entrava, lia lá 

um documento contra a ditadura, saía e tal. A gente fazia o que queria, era um caos 

aquilo. 

 E teve um espaço importante lá dentro da Universidade, mas quando chega a 

invasão a gente acabou sendo atingido por aquilo, porque perdeu toda essa 

infraestrutura de gráficas; tinha muitos livros que a gente acabava rodando lá, livros 

de Lênin, livros sobre movimento estudantil, havia um sobre poder jovem... 

 

AEA: Professor, eu não entendi, você foi presidente do centro acadêmico da 

Economia ou do DCE? 

 

MAV: Nós inventamos o seguinte: como a gente era contra ter posições, era tudo 

diretoria colegiada. Então no Centro Acadêmico Leão III, nas duas gestões, eu fiz 

parte da diretoria; era sempre eu quem falava e acabava sendo o orador de lá. E no 

DCE também era diretoria colegiada, mas era eu que sempre falava em nome do 

DCE, por isso que as oposições me odiavam também. As oposições eram: 

Liberdade e Luta e Convergência Socialista, porque eu assumi as posições mais 

antipáticas nas assembléias, apesar de que eu tenho até hoje amigos que eram da 

Convergência e da Liberdade e Luta.  

Para você ver como são as coisas: hoje muita gente está no governo federal, 

outros estão na imprensa, vez por outra eu encontro ainda e a gente até lembra 

daqueles episódios, porque havia, claro, um radicalismo e um dogmatismo em 

relação a... Nós éramos radicalmente... Na verdade a gente imaginava que a 

revolução seria feita contra a direita, mas primeiro a gente eliminaria a esquerda, 

oposicionistas da gente, então era uma coisa terrível o nosso dogmatismo. Era 

aquela coisa tenebrosa, mas foi uma época boa, nesse sentido de debate político. 
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Tudo o que eu aprendi de falar, de discutir, de questionar, de habilidade ou de não-

habilidade foi justamente no movimento estudantil. 

 

AEA: E quando foi invadida então a... 

 

MAV: Foi invadida no dia 22 de setembro, à noite, às nove horas da noite, mais ou 

menos, a PUC. Foi após o terceiro Encontro Nacional de Estudantes, que criou uma 

comissão pró-UNE que era para recriar a União Nacional dos Estudantes que tinha 

sido proibida durante o regime militar. E nós tivemos vários encontros nacionais e 

aquele da PUC era para ser em junho, em Belo Horizonte, mas aí Belo Horizonte, 

em junho, estava tomada pela polícia, acabou sendo transferido para a PUC. Não 

era para ser na PUC. A princípio era para ser na Medicina – estava cercada no dia 

anterior, a FGV cercada, a Cidade Universitária cercada, tudo cercado. Aí nós 

fizemos, de forma muito rápida, no dia 22, tanto que nessa reunião do dia 22, que foi 

realizada no prédio novo na PUC, foi uma reunião muito rápida, eu não estava, 

estava um amigo da diretoria, acho que era o Marcos Pontes Nogueira que estava lá 

e eu, como havia passado três ou quatro noites literalmente sem dormir, aí eu estava 

muito cansado. Já no final da tarde ele acabou indo para a reunião e no final da 

tarde, eram umas cinco horas, a minha função depois, eu falei “Olha, eu estou 

precisando dormir”, que eu não aguentava mais. Aí fui levar dois “carinhas”: um de 

Londrina, do DCE, outro da UFES11, na rodoviária - que era a antiga rodoviária na 

Júlio Prestes. Aí eu fui embora dormir. Ia ter um ato público – teve muitos atos 

públicos naquele ano – em frente ao TUCA, e eu não sabia o que tinha acontecido.  

No outro dia acordei, desci, eram umas dez e meia da manhã, em frente de 

casa tinha uma banca de jornal, estava lá, Jornal da Tarde: “oitocentos presos!” Eu 

falei: “Pô, presos! O que aconteceu?”, uma tremenda manchete da invasão da PUC, 

eu nem sabia que tinha tido a invasão. Aí liga para os amigos, aí no fim teve 

reuniões, etc; para a gente saber em que situação estava, porque tinha tudo sido 

destruído, a sede do DCE e tal. Aí depois a gente recomeçou a reconstrução. 

Daquilo houve um processo da ditadura, colocou não sei quantos indiciados, 

diminuiu para cerca de trinta e poucos, 32, eu não estava em nenhuma das duas 
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vezes porque eu não estava lá. E, finalmente, chegou para sete. Entre os sete eu 

estava porque da PUC quase ninguém foi preso, só foram presos os estudantes que 

eram de fora, quem era da PUC dizia que estava passando por lá, em frente ao 

TUCA, ali na Rua Monte Alegre, e eu acabei sendo indiciado na Lei de Segurança 

Nacional com mais seis. Eram sete: quatro da PUC e três da USP. Acabou o 

processo sendo arquivado, mas tive que depor, arrumar advogado. E o papel foi 

fundamental naquela época do Dom Paulo Evaristo Arns.  

Há pessoas que muitas vezes não são avaliadas, creio eu, devidamente na 

história. Uma delas é o Dom Paulo, a posição digna e tal. Tanto que a invasão foi, 

acho que em uma quinta, na sexta pela manhã ele estava indo à PUC. Foi uma 

pessoa muito firme em toda a atuação que ele teve durante o regime militar. Foi uma 

grande referência e uma voz extremamente corajosa quando muita gente silenciou; 

tem muita gente que hoje fala, fala, fala e não fez nada e o Dom Paulo fez, e fez 

muito e não fica propalando o que fez. 

 

AEA: E depois deste seu processo você falou que foi dar aula de História... 

 

MAV: É, eu já estava cansado da Economia porque eu não conseguia mais... eu quis 

voltar a estudar, porque o ME... você acaba virando profissional do movimento 

estudantil. Eu estava muito atrasado e comecei a voltar a estudar, mas tinha 

disciplinas que não era possível, eu não tinha a mínima empatia: “matemática 

financeira”, “análise de balanço”; não havia condições. Outras eu ia bem: “teoria do 

desenvolvimento econômico”, “comendas e bancos” e umas outras coisas. Mas eu 

queria fazer História. Eu estava namorando e depois eu casei e aí não tinha jeito: eu 

tinha de dar aula. Eu queria dar aula de História, aí eu prestei vestibular e entrei na 

USP – isto foi em 79 – e comecei a dar aula de História imediatamente. Eu comecei 

a dar aula de História, mas dava de forma provisória porque era um outro professor 

que assinava – era uma escola particular. Comecei em uma escola particular, que foi 

muito importante também para mim.  

E aí comecei a fazer História e fiz História direitinho, os quatro anos, me 

formei em 82, fiz a licenciatura junto - o que foi um horror, não há coisa pior do que a 

licenciatura na Universidade de São Paulo, é um verdadeiro circo dos horrores – 
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mas era obrigado fazer aquilo porque eu precisava da carteirinha do MEC12. E havia 

todas aquelas exigências... então fiz o curso de História. Acabei me dedicando mais 

à história da América Latina, foi o que fiquei... Na época gostava muito, mas o meu 

mestrado acabou saindo da história, porque a história - o curso foi um horror, um 

desastre o curso. Na verdade, todos os professores que tive entre 79 e 82, no 

máximo dá para lembrar de quatro ou cinco, sobra dedo em uma mão. 

 

AEA: Quais seriam? 

 

MAV: Bem, sobrou o quê? “América”, “Brasil”, “Moderna”, o Fernando Novaes – foi 

um grande professor, brilhante professor. Não são muitos. A Maria Ligia Prado, 

“História da América Latina Independente”; “Colonial” foi um desastre, nós tiramos o 

professor, houve uma rebelião da turma, você imagina? E virou professor titular o 

que é pior, para ver o nível dos professores que nós tínhamos. O Werner Altmann, 

que era de “História da América Latina Independente”; em “Antiga” não salvava 

nenhum. 

 

AEA: A professora Maria Odila, você teve? 

 

MAV: Não, não foi minha professora naquele momento; ela dava “Brasil Império”, 

acho que alguma coisa assim, mas ela não foi. Olha, “Antiga” não salvou nenhum; 

“Medieval”, terrível; “Moderna” eu me lembrei do Novaes; “Contemporânea” era uma 

enrolação pura. O professor que dava não preparava a aula, ele só falava do jornal 

O Estado de São Paulo, do editorial, depois até é um professor que chegou a 

professor titular também. Vamos ver... de Brasil, “Brasil Colônia” foi um horror, 

“Império” foi um horror, “República” foi um horror. Bem, eu só sei que uma série de 

áreas eu aprendi sozinho, graças a Deus, porque... Por exemplo: “Antiga” eu 

comecei a gostar quando acabei o curso. Aí fiquei lendo, falei “puxa como é legal!”. 

Fiquei lendo. Lembro fiquei muito impressionado na época com o Jean-Pierre 

Vernant, li um monte de coisas e falei: “puxa, que cara bom!”, e eu não tinha visto 

nada disto. Aprendi muita coisa sobre Roma também sozinho, Grécia. E Brasil, ainda 
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bem que eu lia por vontade própria, porque o curso foi um verdadeiro desastre. A 

parte de “Teoria da História” foi muito ruim, “Metodologia da História” foi muito ruim... 

é que pegamos um período ruim do departamento também, não tinha concurso, o 

primeiro concurso foi, mais ou menos, em 1982, quando eu estava saindo já. Eu sai 

no final de 1982, aí eu não aguentava mais, queria discussão teórica, aí fui para a 

Sociologia e foi muito bom. 

 

AEA: Deixa só eu perguntar uma coisa professor: e nesse momento você estava no 

movimento estudantil? 

 

MAV: Não, aí já não dava, porque eu dava aula de manhã, eu fazia História à tarde. 

Era bom isso: eu dava aulas de manhã e de noite, e fazia História à tarde e também 

tinha saído da minha Tendência, tinha caído fora. Em 1978, antes de eu entrar na 

História, eu tinha saído já do PC do B, porque já não dava mais e foi muito bom, 

mas, foi bom e ruim porque... Bom, porque permitiu fazer uma série de outras 

leituras, voltar minhas leituras; ruim, porque os amigos eram só aqueles amigos da 

Tendência, então quando você sai da Tendência você fica sozinho. É uma coisa 

terrível, parece maçonaria, sociedade secreta, sabe? Você fica sozinho. E aí eu 

arrumei outros amigos na PUC, gente que circulava; tinha o Centro Acadêmico, eu 

sempre gostei também de jogar futebol, aí ficava jogando futebol com o pessoal. Eu 

gostava de jogar tênis de mesa também, eu jogava com os japoneses, tinha sempre 

os japoneses que fazem Contabilidade. Nas classes de Contabilidade, de cada dez 

alunos, 11 eram japoneses, então... Tinha uns amigos meio intelectualizados que 

ficavam por lá, mas que não eram das tendências. Mas fiquei meio solitário ali.  

Aí comecei a namorar, justamente com a Helena que é minha mulher hoje, 

que não era por sinal da nossa... tinha passado, mas ela votava com os trotskistas, 

votava com a Convergência, não gostava da gente, inclusive, por causa das nossas 

posições - algumas eram muito conservadoras. Aí, eu saí da Tendência; e não dava 

também porque nós tínhamos casado e logo tivemos um filho. Dando aula de manhã 

e de noite, fazendo História à tarde.  

Apesar de que, mesmo assim, eu votava nos candidatos... assim, em 1982 

teve eleições, a primeira que o PT participou. Eu votei, naquele momento, no 

Genoíno, que era o candidato da Tendência, porque o Genoíno era do PC do B. 
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Havia uma corrente que saiu do PC do B, chamada Partido Comunista, PRC: Partido 

Revolucionário Comunista; e ele foi o candidato do PRC dentro do PT, porque o 

Genoíno estava no PT, mas não era do PT era do PRC, que acabou elegendo o 

Genoíno. O PT elegeu oito deputados federais; seis em São Paulo, um deles era o 

Genoíno. Foi uma eleição muito difícil. A gente morava em um bairro muito popular 

na Zona Norte, a gente fez campanha lá para o Genoíno. A eleição foi em novembro, 

na época, era em novembro, ficamos lá até às seis horas da tarde, um sol dos 

diabos. Tínhamos campanha, porque era o nosso candidato, mas não tinha uma 

ligação orgânica mais, apesar que o pessoal do PRC, um deles, ia sempre lá em 

casa. Era um cara que era do ME, meu velho amigo, mas eu não tinha mais ligação 

orgânica.  

Então fazendo História e tendo que trabalhar ficava uma coisa bem 

complicada. Mas apesar do curso ser ruim, tinha bons alunos o curso de História. 

Isto que é da mesma forma que o segundo grau - isto que é interessante - tinha 

alunos muito legais. Os alunos eram muito melhores que os professores e alguns, 

inclusive, que não fizeram carreira acadêmica, isto que é interessante, alunos que 

eu fico me perguntando hoje; o cara era tão bom, poderia ter feito carreira, mas por 

uma série de razões acabaram não fazendo. Mas tinha boas classes, boas 

discussões. Tanto que em algumas aulas, os professores não entendiam o que 

estava sendo discutido na aula.  

Em “Brasil Colonial”, por exemplo, nunca me esqueço, estava uma discussão 

muito boa sobre mercantilismo, liberalismo e Pombal, a professora interrompeu a 

aula porque ela não estava entendendo a discussão e pediu para voltar para contar 

a biografia do Pombal. Quer dizer, isto alguém pode até tentar fazer, a relação com 

quem foi e tal, mas isto é verdade, infelizmente, ela interrompeu: “Não entendi a 

discussão”. Aí nós queríamos discutir O Escravismo Colonial do Gorender, que tinha 

acabado de sair e ela não sabia nada de teoria. Quer dizer, inacreditável. E pior que 

virou professora titular também - professora titular! Isto é só no Brasil, como eu digo: 

tem coisas que só tem no Brasil. Mas tinha bons alunos, gente boa, tinham boas 

discussões e isto foi muito legal.  

 

AEA: E hoje, professor, você vê muita diferença do curso desta época que você fez 

para hoje? 
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MAV: Olha, eu nunca mais fui à História. Eu fui fazer mestrado na Ciências Sociais, 

na Sociologia - na época era só Ciências Sociais, depois acabou se dividindo - 

porque eu queria discussão teórica e foi muito bom, aprendi muito lá, gostei muito. 

Aprendi, tive contato também com gente muito boa, que fazia pós lá; fui fazer 

mestrado com a Heloísa Fernandes. Mas foi muito bom, aprendi. Demorei muito 

para acabar o mestrado, porque na época a legislação era diferente; agora são dois 

anos, na época tinha gente que fazia 15; era uma festa. O cara não terminava 

nunca.  

 Eu, quando entrei, no inicio de 1983 - logo que acabei em 1982 - em 1983 já 

entrei no mestrado, estava também dando aula em outros colégios. Tinha mudado 

para o Colégio São Luiz, na Avenida Paulista, dos jesuítas – que são horrorosos os 

jesuítas, opressores, são terríveis em termos de vigilância, faziam coisas 

tenebrosas, colocavam anúncio em setembro na Folha, no Estado: “precisam-se de 

professores”, imagina, em setembro! Lotado, só tinha professores. Alguém ia ser 

mandado embora, então todo ano era aquele terror: quem seria mandado embora. 

Depois eles faziam a campanha da fraternidade. São muito cristãos, são pessoas 

ótimas!  

Eu estava também trabalhando lá e fazendo mestrado e logo fiz um livro pela 

Encanto Radical, da Brasiliense – na época a Brasiliense era uma grande editora – e 

eu fiz um livro - me autoconvidei - sobre o Pancho Villa e aí, com a maior cara de 

pau, fiz o livro, mandei para o Caio Graco dizendo: “Olha o livro” e contei, inclusive, o 

número de letras para saber qual deveria ser o tamanho, fiz os cálculos e fiz o livro. 

Ele gostou e na época o Luiz Schwartz era o editor também lá e falou: “Vamos 

publicar!”. Isto foi no começo de 1984. Aí acabou saindo o livro por lá. Eu aí fiquei 

entusiasmado porque eu estava vinculado à área, gostava muito de América latina e 

prestei um concurso no começo de 1985 na Universidade Federal de Ouro Preto e 

estava começando um curso de História lá. Eu comecei a dar aula de História da 

América. O concurso tinha muita gente e o pessoal que estava entrando, era tudo 

gente nova, estava fazendo o mestrado e os alunos eram muito bons, foram 

excelentes alunos. Tanto que todos eles hoje são professores de federais, estaduais, 

trezentos mil são doutores, publicaram livros. E os professores lá, quase todos que 

entraram comigo, em 1985, quase todos saíram, gente que hoje se destaca nas 
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suas várias áreas de conhecimento, na parte de Brasil, de metodologia, então foi um 

curso excelente, muito bom. Eu aprendi com os colegas, aprendi com os alunos, 

porque as aulas tinham horário para terminar, mas era só uma referência, porque 

não significava que terminava no horário. Então eu nunca vi um lugar em que a aula 

era para terminar às onze horas, terminava ao meio dia, por exemplo, porque a 

discussão estava boa e ninguém queria interromper a discussão – algo que não 

ocorre hoje. As aulas acabam meia hora mais cedo.  

Então, foi muito legal a experiência e eu atrasei o curso, inclusive para 

terminar o mestrado, por causa disto, por causa do envolvimento e por causa da luta 

dentro da Universidade. Eu acabei participando do movimento docente e teve duas 

grandes greves nas federais. A maior delas acho que foi em 1985, logo quando eu 

tinha entrado. Então eu acabei participando. Depois fui do Comando Nacional de 

Greve e isto acabou também atrasando minha formação no mestrado. Mas quando 

eu acabei o mestrado, imediatamente, comecei a fazer o doutorado e aí voltei para a 

História. Fui fazer com a Maria Ligia Prado, era sobre o México. Em seguida, eu fui 

para o México e fiquei lá três meses. Depois voltei e tirei uma bolsa para ficar dois 

anos – tinha saído a bolsa, mas lá no México eu mudei de ideia. Eu gostei muito, 

aprendi muito, até hoje acompanho a política do México, a história do México, gosto 

muito de lá. Aprendi muito lá, aprendi muito com os livros sobre o México, que é o 

país da América Latina mais estudado e que tem, até hoje, o maior livro que eu li na 

minha vida que foi Zapata e a Revolução Mexicana, de um americano, sobre o 

México, que é o John Womack Jr. 

 Um dia, lá, eu tive uma luz – até eu brinco que o Antonio Conselheiro 

apareceu e falou para mim: “Olha, cara, sai dessa! Você esta fazendo um trabalho 

de doutorado sobre o México que vai interessar a quem? A você, a banca e a uns 

gatos pingados, umas dez pessoas”. Era sobre Mixoacan, as ligas camponesas dos 

anos 20, 30 – “porque você não vai fazer um trabalho sobre Canudos?”. 

 Eu tinha em Mariana estimulado os alunos de graduação – eles tinham uma 

monografia de final de curso – que estudassem Canudos. Nunca ninguém quis, o 

pessoal falava: “Isto é bobagem, estudar para quê?”. E quando eu falava com 

alguém, o pessoal dizia: “Mas já foi tudo aprendido sobre Canudos, falar sobre o 

quê?”. Lá, eu li Os Sertões, nunca tinha lido Os Sertões. Li uma edição em espanhol 

lá, nunca tinha lido, só trechos. Li e, através de um livro também – nem falei para 
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ele, mas preciso dizer um dia – do José de Souza Martins, tinha um livro lá chamado 

História Política dos camponeses da América Latina, quatro volumes, publicado pelo 

Pablo Gonzalez Casa Nova, que era o organizador. Era sobre todos os países, sobre 

o Brasil era o dele, chamava: Os camponeses e a política no Brasil, que ele publicou 

depois no Brasil também. E lendo lá ele fazia uma referência a Canudos: “Olha, 

precisa ter estudos”, eu falei: “Puxa vida ele tem razão, eu estou...”, aí voltei. Voltei, 

tinha que sair da bolsa, claro, para você voltar tinha que ficar dois anos no México, 

podia levar a família, naquela época era uma bolsa ampla, aí não, eu agradeci, não 

quis a bolsa e falei para Ligia lá que ia fazer sobre Canudos. Era uma coisa 

estranha, você tinha feito mestrado trabalhando com o México, doutorado está 

fazendo sobre o México, dava aula de América Latina e diz que não vai fazer na 

área, parece que você ficou doido não é? Mas foi legal, ela falou que tudo bem, eu 

acabei rapidamente a tese. 

 

AEA: Você chegou a terminar a tese em cima da Revolução? 

 

MAV: Não, estava... Trouxe um material imenso, até hoje eu tenho, precisava até 

emprestar para alguém, mas ninguém se interessa. Trouxe jornais, eu frequentei 

muitos sebos, comprei coisas raríssimas lá que acabei achando. A parte de 

biblioteca, o Arquivo Nacional do México era uma maravilha. As pessoas que são 

ótimas, bastava falar que era brasileiro e você conseguia mil coisas. Então achei um 

monte de coisas. Trouxe, mandava caixas, ia pondo no correio, mandando. Mandei 

um monte de livros. Dominava a bibliografia, estava pronto para fazer. A parte do 

Partido Comunista Mexicano, por exemplo, falei com o último secretário, fiz uma 

longa entrevista com ele. Tinha um material amplo, acabei não usando nada disto. 

Até hoje está lá em casa parte deste material, ao menos, e comecei quase que do 

zero. Mas aí comecei rapidamente, porque eu já tinha tido umas sacadas lá no 

México através da literatura sobre camponeses no México, sobre movimentos 

camponeses, e eu queria fazer o contrário do que eles diziam. Elas foram boas para 

você fazer, justamente, o raciocínio contrário, porque os movimentos religiosos eles 

sempre desconsideravam, sempre buscavam uma raiz de ordem material ou 

econômica, e eu ia fazer justamente o inverso.  
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E aí foi muito legal a experiência do México para esse conhecimento e foi 

muito bom eu sair do Brasil, ir para a América Latina e da América Latina voltar ao 

Brasil, no sentido de problematizar certas questões. E o México foi, até hoje eu leio, 

quando posso, o que há de mais interessante, acompanho a política mexicana. Só 

tenho tristeza de não poder ler uma série de livros que eu compro sobre o México. 

Até voltei depois, trouxe um outro material, porque não dá, porque agora minhas 

leituras prioritárias são sobre o Brasil. 

 

AEA: Aí depois você foi estudar Canudos? 

 

MAV: Canudos. E aí eu tirei uma liberação de dois anos na Federal de Ouro Preto, 

no campus de Mariana e aí fiquei dois anos aqui, porque eu sempre morei em São 

Paulo. Aí a Mário foi fundamental, porque tinha acabado a reforma e eu já tinha já 

mexido com o material da Mário. Aí o que eu fiz foi pegar o Estadão. Ainda podia 

usar o Estadão de 1896, 1897, ainda dava para consultar. 

 

AEA: Não era microfilme, era original mesmo? 

 

MAV: É que eu odeio microfilme por várias razões: uma, que as máquinas não são 

boas para ler, parece as máquinas do Arquivo do Estado que o Tomé de Souza que 

trouxe; em 1530, chegou o Tomé, 1530, 1532, o Tomé de Souza mandou e o Pero 

Lopes trouxe, porque aquelas máquinas são para não ler, para deixar o pesquisador 

irritado. Você acha o material e não consegue ler, então eu não gosto realmente de 

microfilme, porque para o pesquisador é péssimo, por quê? Porque vendo o jornal 

você vê mais coisas do que você vê no microfilme, quando você manuseia o 

material e, muitas vezes – este é um problema do Brasil – o bibliotecário quer 

conservar tanto o material que impossibilita que você consulte o material, então o 

material fica em ótimo estado de conservação e ninguém consulta. Então é uma 

coisa incrível, há uma relação meio absurda, meio neurótica de conservação. 

 

AEA: Ainda se conservassem... 
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MAV: É, porque deixa o material todo em condições... Bem, eu acabei trabalhando 

com o Estadão e foi ótimo, pesquisando em 1896, 1897. Copiei, conferi todo o 

Euclides da Cunha, conferi todos os telegramas, as publicações, todas as matérias... 

Li, achei coisas que, acho eu, ninguém tinha achado – ao menos os leitores 

disseram isso. Um monte de coisas. Consultei os outros jornais da época, estive no 

Rio. Consultar a parte de Raros aqui foi também extremamente importante. Na 

época era uma outra bibliotecária que cuidava das cabines – foi quando abriram as 

cabines – que era a Neuza. Ela também foi extremamente gentil, no sentido de 

arrumar material, de trazer, de deixar as coisas na sala, de entender que 

pesquisador tem de ter condições de trabalho, tem de ter bastantes livros na mesa 

que ele está procurando, ele não faz aquilo para... então eu passava direto, chegava 

aí quando abria, às nove, e saía às cinco, porque o setor fechava às cinco. Algumas 

vezes nem almoçava. Então eu fiz um novo curso de história do Brasil. Então, a 

Mário de Andrade foi ótima para mim porque tudo que eu não aprendi na USP, na 

graduação, eu aprendi na Mário, quer dizer, o meu curso de graduação foi errado, 

não foi nesta Universidade, foi na praça Dom José Gaspar.  

            Então, li coisas sobre o século XIX, sobre o Segundo Reinado, que foram 

maravilhosas para mim. Aprendi coisas, conheci autores e aproveitei tanto que parte 

do material – porque eu tinha tanto material – que eu usei para fazer outros livros, 

que não estão na tese. Eu acabei usando para fazer estas coisas, graças ao material 

usado na Mário. Então eu fiz o trabalho sobre Canudos, defendi no final de 1993, no 

dia 13 de dezembro, aniversário do Ato Institucional número cinco. 

             E a saída? Eu já não tinha mais condições, eu tinha de sair de Ouro Preto. 

Eu já tinha feito o ciclo, já tinha ficado dois anos liberado, saí e vim para a 

Universidade Federal de São Carlos, fui transferido para o departamento de Ciências 

Sociais. Lá não tem História até hoje, e fiquei trabalhando, inicialmente, vinculado à 

área de Sociologia, porque eu tinha feito o mestrado em sociologia. Mas hoje, já há 

um bom tempo, uma década, eu acabei vinculado mais à área de política por causa 

dos trabalhos que eu acabei fazendo, voltados mais para a área de história política. 

 

AEA: Professor, eu queria voltar no tempo, quando você contou que tinha a 

carteirinha da biblioteca circulante, que você trabalhava na Sete de Abril... 
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MAV: Não, eu trabalhava no largo do Arouche, então o office boy, na época não 

tinha motoboy, na época era office boy, e a gente tinha milhões de serviços para 

fazer. Então várias vezes a gente era quase atropelado, porque tinha de correr e tal. 

E a tática sempre era você fazer tudo o mais rápido possível para sobrar tempo para 

ficar lendo as suas coisas. E o Jornal da Tarde saía meio dia e meia, saía à tarde 

mesmo – porque no Brasil o Jornal da Tarde sai de manhã agora; depois fazem 

piada de Portugal – o Jornal da Tarde saía entre meio dia e meia, uma hora. Então, 

era o horário em que eu queria comprar o jornal. Eu gostava muito do Jornal da 

Tarde. Na segunda-feira tinha uma edição de esportes que era ótima, um 

calhamaço; sábado tinha a parte dos Cadernos de Leitura, era uma coisa muito boa. 

Então eu queria comprar o jornal e queria ler os meus livros de História. E na 

Themag, na época, a gente prestava serviço para a CESP13, aqui na Avenida 

Paulista, no Center 314 – antes de pegar fogo era lá a CESP – e a gente recebia em 

dinheiro para ir e voltar de táxi, era uma maravilha, a época do Milagre foi... Só que 

eu pegava o dinheiro do táxi e ia de ônibus, ficava com a diferença para mim e 

depois eu descobri que indo a pé eu levava o mesmo tempo. Então eu saía do Largo 

do Arouche, subia a Rego Freitas, atravessava a Praça Roosevelt, subia a Augusta, 

saía no Center 3 - levava 25 minutos - ia e voltava. E eu morava na Antonio Carlos, 

esquina com a Frei Caneca. Então o que eu fazia? Com o passar do tempo, eu 

combinei com o chefe que eu não precisava voltar à tarde. Com isto sobrava mais 

tempo para eu ficar lendo. Eu terminava o serviço quatro horas da tarde e ficava na 

boa, ficava lendo. Tanto que, quando eu fui promovido, um ano depois – a empresa 

promovia sempre – eu fui trabalhar no arquivo. Eu não queria ser promovido, porque 

o salário era 50% a mais, mas eu, com o dinheiro da condução, ganhava o dobro! 

Para mim era pior e, além disso, eu ficava desde as quatro horas da tarde sem fazer 

nada: assistia filme, era uma festa! E tinha o Bijou aqui na Praça Roosevelt. Depois 

teve duas salas o Bijou... Eu adorava, gostava muito de cinema. Era tranquilo, ficava 

lendo. A Abril lançava muitos livros, muitas obras. Comprava os livros da Abril de 

literatura. Era ótimo, eu não queria ficar trancado em um escritório.  

 E a Mário era aqui. Eu lembro, quando eu fui fazer o cartão, tinha um senhor, 

ele olhou para mim e falou: “Ah, tem livros, você vai gostar” e começou a falar do 

                                                
13 Companhia Energética de São Paulo 
14 Shopping Center 3 
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Moleque Ricardo, de José Lins do Rego; eu já estava lá na frente, eu estava lendo 

Dostoievski, você acha que eu ia ler o Moleque Ricardo? Mas tudo bem, até li 

depois, outra vez, agora, por obrigação, eu estava lendo outras coisas, mas falei: 

“Ah, tá, ótimo”. Aí fiz o...  

         E comecei a tirar livros aqui. Mas depois ela saiu daqui da Dom José Gaspar e 

foi para a Praça Roosevelt e aí fiquei muito tempo na Praça Roosevelt. Eu lembro 

que tinha uma senhora lá que não gostava, acho, de livro, porque a gente entregava 

o livro, e o cartão estava na última, lá no final do livro, então ela abria o livro – eu me 

lembro que ela tinha umas mãos grossas; porque eu sempre tive mania de olhar 

mão, sabe? – e ela passava assim, fazia clak, não sei para que ela fazia isso para 

abrir o livro, não precisava, clak,  fazia o livro, e punha o cartão. 

            Tirei muitos livros ali na Praça Roosevelt; e eu morei ali até final dos anos 

1970, depois acabei me mudando para a Zona Norte. Aí acabei deixando de usar a 

biblioteca circulante, passava aqui só pela Mário de Andrade, pela parte de consulta. 

 

AEA: E como foi esse impacto de ir à Mário de Andrade, suas impressões?  

 

MAV: Isso foi, para mim... Olha, eu passava desde quando eu tinha 17, 18 anos, que 

ia, mas não conhecia ninguém. Depois comecei a estar na Universidade e acabei 

passando pouco, porque no movimento estudantil você fica ocupado 24 horas, e 

andava pelos estados do Brasil. A gente sempre estava sem dinheiro, aquela 

pindaíba danada, porque eu deixei de trabalhar um período. Quando eu fazia 

Economia eu fui para a Seção de Custos e Orçamento na Themag, mas depois não 

dava para conciliar o movimento estudantil e trabalhar; então eu deixei de trabalhar, 

recebi o fundo de garantia, que na época era um dinheirão, recebi muita coisa e 

fiquei gastando. Mas aí foi acabando o dinheiro e eu fui trabalhar no CEBRAP, que 

na época era na Alameda Campinas; começou na Rua Bahia, depois foi para a 

Alameda Campinas. Eu trabalhei lá com o Paul Singer. Na época era uma 

subestação de emprego – isto foi em 1976 – também não dava porque o movimento 

estudantil...  Aí fiquei um tempo no CEBRAP, pedi demissão e fui só me dedicando 

ao movimento estudantil. Quando eu voltei a fazer História eu passava pela Mário.  

 Mas a minha ligação maior foi no Doutorado, porque este negócio de sair 

todos os dias... E o setor de cabines, que também é uma coisa fundamental que a 
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Mário acabou perdendo durante esse período: a importância da ideia do 

pesquisador. Porque virou uma biblioteca que o pesquisador era mal visto, queria 

atender criança, então alguém não pode sair de Itaquera para consultar uma 

enciclopédia. Ele vai em Itaquera; não precisa vir aqui, o que ele vai gastar de metrô, 

ele fica lá. Então aquilo lá foi muito importante, então ali eu acabei fazendo minha 

tese de doutorado, acabei fazendo uns quatro livros da Coleção Princípios, da Ática, 

ali eu fiz um outro livro chamado Vida e Morte no Sertão – História da Seca no 

Nordeste no século XIX e XX, foi graças à Mário também. Bem, eu fiz um monte de 

coisas lá. Eu acabei fazendo em parte o livro do Jango, acabei usando também o 

material. Bem, eu posso dizer que grande parte do que eu escrevi, a maioria das 

coisas que e fiz eu devo às pesquisas que fiz na Mário, tanto na parte de raros, 

quanto na coleção geral, como na parte de jornais e periódicos em geral. 

 

AEA: Eu ia perguntar isso, professor: as fontes que você pesquisava, que tinha na 

Mário, você usou nas suas pesquisas? 

 

MAV: Foi fundamental, no caso de Canudos, por exemplo, trabalhando com o 

Estadão, trabalhando com a bibliografia do período século XIX, com a bibliografia 

posterior, foi essencial. A parte sobre o Segundo Reinado, foi ótimo tudo o que eu 

acabei encontrando aí e que depois até, tempos depois, fui vendo como foi adquirido 

tudo aquilo: parte era do Felix Pacheco, parte era disso, parte era daquilo, mas eu 

fiquei descobrindo isso depois. Mas foi fundamental ter trabalhado com esta parte, 

tanto de raros, da coleção geral, a parte de jornais e revistas.  

               E isso os funcionários ajudaram muito, os bibliotecários ajudaram muito. 

Tanto no caso das cabines – quando eu falei primeiro do caso da Neuza – mas 

depois passou a Ângela. Passaram vários funcionários: a Tamiko na parte de 

periódicos fez coisas incríveis. Eu cheguei, o caos estava tão grande em certo 

momento da Mário de Andrade, que não tinha jeito de ter gente para trazer jornais, 

que pesam para diabo, lá de cima para baixo, então eu ia na torre. Várias vezes eu 

fiquei na torre copiando algumas coisas porque não tinha jeito de trazer, porque era 

impossível trazer porque não tinha funcionário, especialmente um período em que o 
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pessoal do PAS15 foi transferido para a Mário, porque quando o Maluf16 criou o PAS, 

que foi uma das tragédias que o Maluf fez na cidade de São Paulo – ele fez várias, 

mas uma foi o PAS – os funcionários que não podiam ser demitidos da área da 

Saúde, que eram concursados, foram transferidos. Então veio tudo aqui para Mário – 

gente que trocava fralda. E as pessoas não tinham a mínima ideia do que era uma 

biblioteca. Eu lembro que tinha um rapaz muito engraçado, que em uma das férias 

da Neuza no setor de cabines, ele acabou ficando lá, tapando um buraco. Aí você 

pede cinco, oito livros e vinha, ele falou: “Você pede muitos livros”. Eu falei: “Claro, 

está na biblioteca, eu não posso pedir carne. Aqui na biblioteca a gente pede livros”. 

Mas aí eu fiquei meio indignado, mas fui perguntando lá, acolá, me falaram: “Não, 

ele veio do PAS”. Claro, ele era do PAS, não tinha nem ideia. Porque eu pedia os 

livros, ele achou que eu pedia por diletantismo. Ele não tinha nem ideia o que era 

livro, o que as pessoas estavam fazendo lá lendo, achando que as pessoas, claro, 

deviam estar perdendo o seu tempo.  

 Então isso foi terrível e os funcionários pegaram uma década complicada dos 

anos 1990, mas conseguiram mesmo isso. Lembro que na época da gestão Pitta17, 

por exemplo, o Konder – que foi um péssimo Secretário de Cultura de São Paulo – 

ele impôs um decreto qualquer aí que precisava pagar R$ 100,00 para tirar fotos, 

qualquer coisa. A Biblioteca sequer tinha luz, não tinha papel, as impressoras não 

tinham nada. Eu me lembro que acabei fazendo – e aqui acho que não vou falar 

quem – mas fazendo pagamento em lâmpada, ou seja, se pagasse iria para o 

tesouro no município, na gestão Pitta, hein, que fim iria ter aquilo? Então, nós 

pagamos em lâmpadas. Quando eu digo nós, foi a editora. Eu falei: “Pessoal, 

compra...” era, parece, uma dúzia de lâmpadas fluorescentes assim, um cartucho de 

impressora, entrou escondido pela parte de trás da Biblioteca... É o caos absoluto. 

Ou seja, nada funcionava e o que funcionava era graças ao esforço dos 

funcionários. E depois ela teve problemas terríveis na parte de conservação, porque 

a reforma feita na gestão Erundina18 – foi importante, claro, ter uma reforma – mas 

foi muito malfeita, porque logo após, quando abriu, no inicio de 1993, já estava 

                                                
15 Plano de Atendimento à Saúde 
16 Paulo Maluf: Prefeito da cidade de São Paulo nos períodos 1969 a 1971 e 1993 a 1996. 
17 Celso Pitta: Prefeito da cidade de São Paulo entre 1997 e 2000 
18 Luiza Erundina: Prefeita da cidade de São Paulo entre 1989 e 1992 
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desabando o teto da recepção. Caiu o teto de gesso, depois na coleção geral caiu a 

iluminação; desabou, eu vi!  

 Por que eu estou dizendo isso? Porque teve um Secretário de Cultura, que 

ganha salário de doutor, mas não é doutor que é o Marco Aurélio Garcia – porque 

não tem tese de doutorado, podem procurar que vocês não acharão – que uma vez 

insinuou que iria me processar por eu ter dito uma questão sobre a Biblioteca. Mas 

desabou a iluminação lá, descascou, estava tudo descascado, as paredes... Isso 

meses depois, em 1993. Os banheiros não funcionavam, a situação foi caótica. Já 

era muito difícil a parte elétrica e tal, e foi agravando. A gestão Pitta, gestão Maluf, 

não comprou um livro. Gestão Pitta não comprou nada e a gestão Marta19, ela 

imaginou que ela era Francisco I, então ela criou o Colégio de São Paulo, tal qual 

ele criou o Colégio de França.  

 Ela não sabe quem é o Francisco I, nem o Marco Aurélio Garcia, mas quem 

sabe, quando ele criou era um centro de pesquisa, uma biblioteca que sequer tinha 

papel higiênico, não tinha banheiro, não se comprava livros há 12 anos, ele criou o 

Colégio de São Paulo. Mas ele não gosta de biblioteca, porque ele não ama a 

Biblioteca, não lê um livro inteiro. Então, com estas pessoas, quem foi dirigir a 

biblioteca nunca usou a biblioteca, uma boa pessoa até, dizem; não conheço, é o 

Castilho20. Estou me referindo, eu não conheço, mas dizem que é uma boa pessoa, 

mas não é pesquisador. Ninguém pode dirigir uma biblioteca se nunca andou em 

uma biblioteca, não ama os livros, não gosta de bibliotecas. Porque no Brasil, 

intelectual não vai à biblioteca, não gosta de biblioteca. Eu nunca encontro 

intelectual em biblioteca. É inacreditável! Em outros paises, sim, no Brasil, não. No 

Arquivo do Estado eu não encontro historiador. Eu me lembro quando ele era na 

Rua Dona Antonia de Queirós, que eu encontrava lá o Bóris Fausto e achava 

estranhíssimo. Era o único que eu via – eu nunca falei com ele, até preciso contar 

essa história para ele – que eu via sempre ele lá mexendo nas coisas, falei: “puxa!”, 

porque os outros nunca iam. No outro então agora no Tietê, nunca vejo ninguém. 

 

AEA: Acho que eles mandam os bolsistas de iniciação. 

 

                                                
19 Marta Suplicy: Prefeita da cidade de São Paulo entre 2001 e 2004. 
20 José Castilho Marques Neto: Diretor da BMA entre 2002 e 2005. 
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MAV: Os bolsistas que copiam tudo errado, muitas vezes fazem aquelas coisas, 

muitas vezes são bons bolsistas, outras vezes... Depois escrevem livros, você critica 

e depois dizem que você é chato. Lembro de uma vez que eu fiz uma resenha 

dizendo que estava tudo errado no livro, aí disseram que eu era chato. Mas estava 

tudo errado mesmo. Ou quando uma pessoa publica um livro e diz que... e a pessoa 

identifica os erros – e não fui eu, foi um jornalista célebre da Folha de São Paulo – e 

a pessoa insinua que o livro foi escrito pelos orientandos dela e ela só pôs o nome. 

Imagina a que ponto nós chegamos, mas está no Currículo Lattes da professora, o 

livro.  

             Então, você imagina o seguinte: a biblioteca ficou naquela situação terrível, 

aí chegou a gestão Marta. Então imaginou que bastava fazer as coisas no Colégio 

São Paulo, paga R$ 500,00 para um, R$ 1000,00 para outro – vocês sabem, a 

intelectualidade brasileira adora umas migalhinhas. A única coisa que o Garotinho21 

disse na vida foi uma frase: “O pessoal adora boquinha”. O Garotinho não serve para 

nada, mas disse uma frase que acho que devia aproveitá-la. Então uma boquinha 

aqui, pôs assessores – era incrível, tinha assessores. Eu falei: “Tanta gente!” – 

“Assessores” - Quem é aquela pessoa?”. Bem, não vou dizer agora, mas me 

disseram porque ela estava lá. Eu falei: “Poxa, mas tem assessores, assessores, 

assessor disso, para que tanto assessor?”. E livro não tinha, livro não tinha. Não 

tinha sequer sido catalogado o acervo. Você ia no computador, “Aqui só tem um 

terço do acervo”, então parecia piada – depois fazem piada de Portugal – só tinha 

um terço do acervo ali, então você não vai ali, você vai nas fichas. Isso na maior 

capital da América do Sul, tem uma biblioteca como aquela.  

 Então eu estava indignado e sempre indo lá, vendo as coisas, aí não achava; 

pede um material, não tinha, falavam: “Vai na João Dias”, ir na João Dias era melhor 

ir no inferno, porque ali você não achava absolutamente nada, um verdadeiro horror. 

Aí eu resolvi, indignado com isso, foi em 2002, eu lembro que tinha pessoas que 

estavam reclamando, várias pessoas consultavam, todo mundo ia lá, ficava 

horrorizado, mas ninguém fazia nada. Não fazia nada por quê? Primeiro porque é 

amigo de um, alguém presta um favor... Na época do Konder, inclusive, diziam que 

livros saíam dos Raros, ninguém sabe como, e voltavam. Não sei se voltaram 

                                                
21 Anthony Garotinho: Governador do estado do Rio de Janeiro entre 1999 e 2002. 
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mesmo, mas saíam. Isso me contaram. Bem, eu soube depois que tinha quase sete 

mil não catalogados. Imagina que pode ser oito mil, pode ser seis mil, pode ser dez 

mil, ninguém sabe, mas virou a “casa da mãe Joana”; tudo isso em uma biblioteca 

criada com grande esforço na gestão Fábio Prado, graças ao Paulo Duarte – que é 

uma pessoa importantíssima na história da cidade e merece meia praça, ali, ao lado 

do Largo São Francisco, tem o Largo do Ouvidor e meia praça chama Paulo Duarte, 

só a calçada. Alguém que comprou o terreno, que foi alguém que incentivou a 

compra do terreno, que criou a biblioteca, criou o departamento de cultura...  

Se há coisa na cidade de São Paulo é o Departamento de Cultura, cujo 

primeiro diretor foi o Mário de Andrade, que o Prestes Maia mandou embora – 

Prestes Maia mandou embora Mário de Andrade, isso tem que ser registrado. E a 

primeira biblioteca, quando nasce, aquilo é graças ao Paulo Duarte, ao esforço do 

departamento de cultura, ao Mário de Andrade, ao Rubens Borba de Moraes. A 

compra do terreno e a edificação do prédio, que teve toda uma grande novela, que o 

Prestes Maia fez todas as mudanças destruindo o prédio, criando dificuldades para 

inaugurá-lo, de todos os tipos, quando estava o prédio pronto, malfeito porque o 

Prestes Maia alterou o projeto – eram duas torres etc. – fez tudo ao contrário. Aí não 

tinha funcionário, e postergando, postergando, até um dia em que o Rubens Borba 

de Moraes acabou sendo mandando embora por causa daquela estátua horrorosa 

que tem na entrada, que é uma mulher de camisola e um livro na barriga – aquilo lá 

é de um mau gosto a toda prova, somos um país do mau gosto, mas aquela é 

incrível, não sei, uma mulher de camisola com um livro assim. Você olha aquilo, e o 

pior, vocês observam que ela é toda escura e só as unhas é que estão claras. Sabe 

por quê? Porque se você for mexer, você vê: ela balança, ela está mal colocada, 

então os funcionários da limpeza só limpavam os dedos. Então por isso os dedos 

estão cor de ouro e o resto está escuro, inacreditável! Este é o país do absurdo. 

Porque eu ia lá, sempre olhava aquilo e me incomodava, aí me falaram: “Você vê 

que balança”, aí eu fui lá, alguém segurou atrás, deu uma balançada e eu falei: “É, 

balança!”, e colocaram aquilo. 

            Bem, o Rubens Borba de Moraes chegou irritado com o Prestes Maia, que 

insistiu em colocar aquilo; pediu uma frase para colocar no livro e ele sugeriu aquela 

que está na entrada do inferno do Dante, na Divina Comédia, que é: “Vós que 

entrais perdeis as esperanças”. Ele sabia, evidentemente, que ao colocar isto seria 
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demitido. Em seguida, à tarde, o Prestes Maia o demitiu. Ele depois foi para a 

Biblioteca Nacional, dirigiu com brilhantismo a Biblioteca Nacional, a Biblioteca da 

ONU e a Biblioteca da UNESCO, mas não servia para dirigir a Biblioteca Mário de 

Andrade, segundo o Prestes Maia. Bem, e ele não é nome de rua em São Paulo, 

mas o Salim Farah Maluf é, Fuad Lutfalla – genro do Maluf – é, Dona Maria Maluf, 

mas o Rubens Borba de Moraes não é, não merece ser lembrado na história da 

cidade. Até o general Miltinho do segundo exército é lembrado em um viaduto, você 

imagina o general Miltinho! Só falta o Sérgio Paranhos Fleury, que é homenageado 

em São Carlos, que é nome de rua, o torturador do DOPS paulista é nome de rua 

em São Carlos, ao lado da Universidade, inclusive, é inacreditável e até hoje não 

tiraram. Eu desde que eu estou lá, há 15 anos, falo isso todo dia, mas dizem que 

não pode mudar, que dá problemas com as escrituras, etc. e tal, precisa refazer...  

 Mas o que interessa é que a situação estava caótica, aí eu resolvi escrever 

um artigo na Folha de São Paulo. E escrevi um artigo fazendo uma piada, claro, 

porque tem que manter o bom humor. O bom do Brasil é o seguinte: que a gente tem 

de manter o bom humor, senão o sujeito fica maluco. E eu lembrava da Biblioteca de 

Alexandria que acabou sendo incendiada. No caso brasileiro não precisou, bastaram 

três prefeitos: Maluf, Pitta e a Marta, que é uma pseudointelectual. Esse pessoal não 

lê, não gosta. Esse pessoal odeia livros; na verdade, odeia cultura. O bom artista, os 

bons intelectuais para eles são aqueles que seguram suas pastas, os agradam, 

desses que eles gostam; quando, na verdade, o intelectual é para ser sempre da 

oposição. 

 Então, o que acontece? Eu escrevi o artigo na Folha, na página três, dizendo: 

“Olha, a situação está caótica”. Aquilo, no dia seguinte, o abaixo assinado, abaixo 

assinado! Ao invés de resolver o problema da biblioteca, fizeram um abaixo 

assinado. Nós somos um país incrível! Quer dizer, você tem uma situação caótica, 

você resolve com um abaixo assinado, assinado por sete pessoas que não iam à 

Mário há, no mínimo, uma década. Eu desafio que no registro está escrito alguma 

coisa. Tem um que só foi lá... Quando? Quando inaugurou, ou quando foi conversar 

com o Sérgio Milliet – que foi o segundo diretor de lá, que foi injustiçado depois e, 

em parte, morreu porque foi tirado da Mário, que é uma tremenda sacanagem o que 

fizeram com ele – e assinaram, fizeram um abaixo assinado, o secretário, Marco 

Aurélio Garcia, insinuando que era mentira. Porque a Mário, ele queria fechar a 
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Mário de Andrade, o Marco Aurélio Garcia, Secretário da Cultura, queria fechar a 

Biblioteca Mário de Andrade. Ela só não fechou porque os bibliotecários abraçaram 

a biblioteca, e tem fotos, que o sindicato tem. E ele dizendo que era mentira, e eu 

estou dizendo que isto ocorreu, quer dizer, a que ponto nós chegamos! Por quê? 

Porque são pessoas que não amam livros, não gostam de biblioteca, mas eles estão 

no lugar errado. Eles vão cuidar de outra coisa: escritório de contabilidade, de um 

açougue, de uma pastelaria, vai ser secretário do Presidente da República, faça 

qualquer coisa. Vai no Palácio do Planalto, fica viajando, faça isso, não vá cuidar de 

cultura; especialmente, pessoa que não lê, que não gosta de cultura, que não gosta 

de cinema, de teatro, de literatura, não gosta de nada, está ali por acaso, faz 

militância política. Para quem faz militância política o lugar não é a Biblioteca Mário 

de Andrade ou a Secretaria de Cultura. 

 O que acabou acontecendo foi que virou um banzé. Foi bom porque deu 

repercussão, deu na CBN, foi reproduzido em todo lugar, foi um barulho. Eu achei 

ótimo, mas, na seção de leitores da Folha só saía carta contra mim, e os meus 

amigos escreviam a favor e não saia. Eu falei: “Mas, espera, alguma coisa está 

errada!”. Aí eu fui falar com o rapaz que editava, falei: “Alto lá! As pessoas estão 

mandando!”, eu posso dizer um: o Roberto Pompeu de Toledo, da Veja, tinha 

acabado de escrever um livro sobre São Paulo, sabia da situação caótica, escreveu 

dizendo: “É verdade” e não saía a carta. Ele falou: “Só se é porque eu sou de uma 

revista, o pessoal do jornal não quer”. Finalmente saiu uma carta. Foi do Zé 

Leonardo do Nascimento, que conhecia aqui a situação da Biblioteca, estava 

sempre lá. Essa única carta, o resto tudo carta contrária, dizendo que era tudo um 

absurdo e que eu estava a serviço – porque foi ano eleitoral – da candidatura Serra, 

que eu sequer conhecia pessoalmente; que eu estaria a serviço, que o comitê de 

campanha tinha feito aquele texto e eu... delírio puro, que comitê de campanha? O 

meu problema era a Biblioteca. 

           Aí teve a resposta do diretor. Eu respondi outra vez. Depois teve uma 

resposta do diretor. Teve quatro artigos que acabaram saindo e teve uma ótima 

repercussão. Achei excelente, apesar de que as pessoas diziam que eu estava 

querendo cavar um cargo, que era para ser diretor da biblioteca, depois era para ser 

secretário de cultura, eu lá estou querendo cargo? Meu problema é ler livro, meu 

problema é que eu vou morrer logo, logo – espero que daqui uns cinquenta anos – e 
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falta ler um monte de coisas. O meu problema não é ter cargo. Pior coisa é participar 

de reunião burocrática. Você imagina, cuidar daquelas coisas? O meu problema é o 

tempo, mas disseram que era isso, que eu queria um cargo de qualquer jeito.  

 Houve toda essa polêmica, mas foi muito bom; bom porque a Biblioteca 

entrou na campanha eleitoral. Eu me lembro que o Caderno 2 do Estadão, teve lá 

uma discussão com os dois principais candidatos a prefeito e apareceu a Mário, 

porque, no caso, o candidato Serra fez questão de falar da Mário. Lembrou o tempo 

que vinha da Mooca consultar a Biblioteca, “as mesas eram assim, assado, tinha 

isso, eu li isso, eu li aquilo, eu pegava tal bonde ou ônibus, fazia isso”. Eu falei: “Pelo 

menos apareceu isso na campanha!”.  

 E aí eu fiquei extremamente satisfeito quando depois veio a questão da 

reforma que era um problema terrível para os pesquisadores. Você estava 

consultando o Estadão, aí o Suplemento Literário, que saía uma vez por semana, 

“Onde está?”, “Na João Dias”. Parte do material está aqui, parte na João Dias. Então 

era horrível e muitas vezes era resolvido graças ao incrível esforço dos funcionários, 

que iam lá – muitas vezes até em carro do pessoal mesmo, particular – traziam o 

material. Então, acho que foi muito bom todo esse barulho, de ter falado da 

Biblioteca, de ter brigado pela Biblioteca; evidentemente, alguns dizendo que esta 

questão era de uso político – “Para quê ficar falando de biblioteca, se queimando.” - 

alguns diziam assim... Porque nossos intelectuais são intelectuais do ‘sim’. De 

preferência do ‘sim, senhor’. 

 

AEA: Professor, já que você estava falando da polêmica, quando você escreveu 

este primeiro artigo imaginava que fosse ter essa... 

 

MAV: Não, em hipótese nenhuma, porque eu estava escrevendo há algum tempo, 

também na página três da Folha, artigos sobre conjuntura brasileira. Foi muito legal 

porque antes eu escrevia resenhas no Mais e ninguém lê muito os cadernos 

culturais, vamos ser sinceros. Só deu uma vez um problema, uma resenha que eu 

fiz lá que deu um banzé danado. Tanto é que eu fiquei um ano e meio sem escrever 

resenha porque eu não podia criticar algumas pessoas. 

           Eu comecei a escrever algumas coisas lá na área de política. Foi bom, foi 

muito legal, a partir de 2002, início de 2003. E foi muito bom até para eu 
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acompanhar os dois governos Lula. As pessoas até falam: “Você devia reunir tudo 

isso, porque tem muita coisa, publicar um livro, talvez”. Eu falei: “É, vamos até 

pensar”. E algumas vezes eu tentava falar de outra coisa. Mas o que eu falei, 

fugindo do tema política, foi este, mas que é uma questão fundamental, não 

imaginava, mas é que eu tinha visto a situação e todo mundo reclamando. Não era 

um: chegava no microfilme a máquina não funcionava, ia no xerox, um dia faltava 

papel, no outro dia faltava toner, no outro não estava o funcionário, no outro dia não 

tinha as três coisas, era impossível! E sempre aquela coisa precária, sempre se 

pedindo uma espécie de favor. Isso é um horror! Instituição pública não é para 

funcionar na base do favor. Ela tem que atender qualquer pesquisador do mesmo 

jeito. Não é porque se um conhece, outro vai dar um jeitinho, jeitinho coisa alguma! 

Tem de funcionar direitinho aquilo. E nada funcionava: microfilmes... Depois teve 

problemas em outros setores da biblioteca, outro dia... Então chegou uma hora que 

eu falei: “Não dá”, escrevi. 

 Não imaginava que teria essa repercussão. E fiquei depois muito satisfeito, 

porque entrou em blogs, foi reproduzido em um monte de lugares. Tanto que se a 

gente pegar pelo Google é possível até levantar, tal. Foi muito legal, eu fiquei muito 

satisfeito e gostaria sempre que uma das grandes discussões políticas brasileiras 

fosse a questão das bibliotecas. Porque, por exemplo, depois nós vimos como a 

Biblioteca Nacional passa por problemas gravíssimos e não é de hoje. Quando o 

Rubens Borba foi para lá, chegou e viu uma situação desastrosa. Inclusive, parte do 

material – quando falam muito de duzentos anos do Dom João VI, dos livros que 

vieram de Portugal – é bom lembrar que grande parte foi toda destruída. O que o 

Rubens Borba diz da situação em que estava a Biblioteca Nacional, que era dirigida, 

anteriormente, pelo Rodolfo Garcia: livros destruídos, parte de material que não era 

mais possível aproveitar, então acho que é isto, discutir. 

          E o panorama no resto do Brasil é terrível das bibliotecas e isso foi uma coisa 

legal, porque em outros lugares, em outros estados, as pessoas mostrando as 

dificuldades que tem nas bibliotecas, esta dificuldade que a gente tem de 

atualização do acervo, de informatizar, de chamar os pesquisadores para as 

bibliotecas. E há um outro problema também: as pessoas não vêm para o centro da 

cidade, há uma discriminação em relação ao espaço do centro. Tem pesquisador 

que, no máximo, deve ter vindo à Paulista. A cidade de São Paulo para ele para na 
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Avenida Paulista. É como se fosse uma linha imaginária, a partir dali está 

eletrocutado, se passar toma choque. Então, ele só vai dali para lá, ou ele vai para... 

Se ele mora na Vila Madalena, ou Pompéia, Perdizes, etc., chega ali até a USP, mas 

não vem para cá. Claro que as condições...  

 Muitas vezes eu me lembro que eu chegava às nove horas da manhã, isto 

depois da reabertura da biblioteca, você pegava um cenário meio caótico: cheiro de 

xixi, um monte de gente dormindo na rua... A situação era meio desagradável, mas 

esta é a realidade, este é o país, gente! Não pode... este é o país em que a gente 

vive. E as pessoas não vinham, inclusive até perdendo a região central. Para a 

cultura, além da biblioteca, no caso dos livros, tem os sebos que são ótimos, 

excelentes, que as pessoas podem circular. Mas as pessoas não vêm, ou elas 

tentam comprar pela internet ou vão, também, para o outro lado da cidade. Agora, 

tudo isso acabou tendo esta repercussão que foi muito positiva, e eu acho que foi 

até quando foi assinado o ato da reforma da Biblioteca, foi até lembrado e eu acho 

que foi muito legal, porque foi uma mostra de que um esforço pequenininho, claro 

que é muito pequeno, acabou valendo, apesar da queimação política, do pessoal 

fazer toda aquela queimação, como se uma questão de... Fosse político-partidária, 

uma questão da conservação da maior biblioteca de São Paulo. 

 

AEA: E, professor, aproveitando que você tocou nesta questão da Biblioteca 

Nacional, eu queria saber sua opinião. Se o fato dela ter se transformado em uma 

fundação fez com que ela readquirisse uma certa vitalidade e se, talvez, fosse uma 

solução para a Biblioteca Mário de Andrade - a primeira pergunta.  

A segunda pergunta: você mencionou isto das pessoas não virem até o 

centro, não virem até a Biblioteca fazerem as suas pesquisas, se estes centros de 

pesquisas ligados às Universidades, eles rivalizam com acervos como os da 

Biblioteca? 

 

MAV: É, eu acho que pode ser que uma estrutura de fundação agilize a 

administração, que este é o problema. A administração pública é muito difícil, não é 

fácil, tudo é muito complicado. É uma máquina pesada: as contratações, demissões, 

compra de material, tudo é muito complicado. Fica aquela ideia de que sempre o 

administrador vai roubar, então criam-se enormes dificuldades. No fim, o roubo, para 
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quem quer roubar, rouba de qualquer forma, independente se tem dificuldades ou 

não, e o bom administrador é que acaba sendo tolhido, é terrível. Então, criar uma 

forma de fundação pode ser uma excelente forma de dar agilidade administrativa em 

todos os sentidos: compra, contratação, demissão, criação de atividades; conseguir 

gerar recursos, gerar renda e assim por diante, acho isto essencial. 

 Os centros de pesquisas das Universidades acabam retirando pesquisador, 

porque, durante o largo período da história de São Paulo, quando a Biblioteca foi 

inaugurada, nos anos 40, os pesquisadores... A USP era aqui na Rua Maria Antonia 

também, então as pessoas vinham muito por aqui. Os jornais estavam aqui, o 

Estadão estava aqui ao lado, a Folha de São Paulo ainda estava na Barão de 

Limeira, então o espaço de circulação dos intelectuais era muito pequeno. O Pari 

Bar atrás da Biblioteca Mário de Andrade era o grande bar, o diretor Sérgio Milliet 

tinha até uma mesa fixa lá, e a Biblioteca... quer dizer, havia uma circulação. Quem 

quiser ler um grande autor paulistano, que ninguém lê, que era o Marcos Rey, 

ninguém lê em literatura adulta, ele tem brilhantes romances sobre a cidade de São 

Paulo em que dá para se fazer uma geografia; um grande livro chamado Maldição e 

Glória, do Carlos Maranhão, conta a vida dele, onde é o espaço de circulação dos 

intelectuais, onde era? Onde ficavam os bares, as boates, as livrarias, onde eram os 

lançamentos de livros, a universidade, os jornais. Então havia um espaço, que era 

este espaço central aqui de São Paulo. Com o passar do tempo houve um processo 

de degradação muito grande e acabou se espalhando para os outros locais. E as 

universidades, quando cria-se a Cidade Universitária, acaba indo para lá. Isto 

acabou, porque tendo biblioteca lá, acabou tendo este papel de rivalizar centros de 

pesquisas e tal. Mas acho que mais que isto, eu acho que isto em parte explica, mas 

não só. Eu acho que esta questão de intelectual, volto à questão, não gostar de 

biblioteca, intelectual não vai à biblioteca ao contrário de... Um amigo, Zé Leonardo, 

já citado, mostrando que a Biblioteca Nacional em Paris tem pessoas que vão vir 

trinta anos, trinta anos, vai. Os caras vão religiosamente lá. Aqui a biblioteca fecha 

nas férias, dentro da Universidade, fecha nas férias, você acredita? Como se nas 

férias a biblioteca pudesse fechar. Não pode funcionar à noite, então, todo feriado é 

motivo para ficar fechado direto. Então é aquela ideia de que a biblioteca é meio 

para nada. Não há esta ideia de que a biblioteca faz parte da história cultural da 

cidade, faz parte da vida das pessoas.  
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 Durante um período a Mário teve este papel. Eu falei mal da estátua, mas 

havia um grupo que se reunia em torno da estátua, inclusive intelectuais que se 

formaram por si só. Um deles é o Maurício Tragtenberg, já falecido, brilhante 

sociólogo, e as pessoas se formaram lendo os livros ali da Mário. Mas este processo 

de degradação foi tão grande que chegaram momentos que na seção de periódicos 

as pessoas ficavam lendo jornais. Antes a seção de jornais era logo ali na entrada e 

era um caso de polícia: eram mendigos, tinha gente que entrava na biblioteca para ir 

ao banheiro; tinha, inclusive, até recentemente, uma lista escrita “WC”. Eu fui 

perguntar, eu falei vou perguntar o que este fazendo esta lista:. “É o pessoal que 

entra e que vai no banheiro”, disseram. É inacreditável, tinha gente que entrava na 

Mário porque ia fazer um pagamento, isso eu vi, e não podia pagar fora porque tinha 

medo de ser roubado, entrava na Mário, fazia o pagamento e saia. Quer dizer, isto é 

um absurdo, o espaço está totalmente perdido!  

 E tem este problema das pessoas não virem mesmo ao centro, as pessoas 

não andam a pé, não circulam, não vão a sebos. Se não gostam de biblioteca, não 

gostam de sebo também, não conversam com as pessoas, não vão a museus 

também. Você não encontra as pessoas, elas não vão, não conhecem a cidade, a 

região central e não conhecem outras regiões também. As pessoas vivem em uma 

espécie de Huit Clos sartreano, uma espécie de uma vida intramuros, dentro do seu 

departamento. Eles escrevem livros que ninguém lê, ou fazem pesquisas que 

demoram vinte anos e nunca viram livros, e sempre há uma conspiração da direita 

contra eles. E um dia, quem sabe, vai ser lido porque Kant demorou vinte anos, mas 

ele não é Kant. Mas é uma justificativa para não fazer nada, então grande parte... E 

tem dinheiro, recurso, tem gente que viaja. Olha, tem gente que trocou não sei 

quantos passaportes, mas não escreve livro. Teve um livro, Conversando com 

Filósofo, ou algo parecido, um dos senhores lá no final, não escreveu um livro, o 

homem tem sessenta anos, não é possível! Não é possível! Agora, quantas bolsas 

ele teve? Então, bem, tem gente que ganha bolsa para fazer lua de mel. Tem um 

professor na Unicamp, sabe? Que teve uma lua de mel em Amsterdã, ganhou uma 

bolsa, professor de história, e isto é um fato sabidamente conhecido. Por isto que 

não pode falar de ética na política, quando as pessoas não são éticas na sua vida 

pessoal e na sua vida intelectual. Por isto muitos intelectuais, muitos desses, têm 

muitas dificuldades, inclusive, de participar de debates políticos. 
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 Agora, acho que o papel é este, é claro. A Universidade acabou rivalizando, 

indo para lá. A PUC tem a sua biblioteca, a Fundação Getúlio Vargas tem a sua, a 

Unicamp também está fora de São Paulo. E isto é a questão de você ter vários 

locais onde tem a memória da cidade. Mas acho que em parte é, realmente, que nós 

temos uma, não sei, uma geração, e não é a primeira, de incultos, de professores 

incultos, basta ver o que eles conversam. Muitas vezes as pessoas acham que os 

professores de primeiro e segundo graus, do Fundamental e Médio hoje, é que tem 

má formação. Os professores universitários, alguns, dá vontade de chorar, eles não 

acertam conjugação, as frases não terminam, não tem ponto final, basta a gente 

ouvi-los, ou tentar ler o que eles escrevem. Alguns são ilegíveis. Então o nível 

cultural infelizmente é muito baixo. É desagradável dizer isto publicamente, parece 

que é ser chato, que é fazer crítica, mas é a triste realidade; ou você fala, ou você 

omite isto, como eu não dependo de bolsas deles, as coisas que eu faço, eu faço 

porque me dá na telha e com isto eu acabei publicando e fazendo um monte de 

coisas, não fico carregando pasta. São os “chato-boys”, como dizia o Oswald de 

Andrade, os que ficam carregando pasta para uns, carregam pasta para outros, para 

obter benefícios, infelizmente é assim que funciona.  

 Tem concursos, por exemplo, em universidades públicas, que o resultado já é 

agendado. Para não dizer, eu participei de uma banca sobre rotatividade, falei: 

“Quem é aquela pessoa?”, que eu não conhecia, a pessoa falou assim: “Ah! Aquele 

vai entrar no concurso o ano que vem”. Como? Eu falei: “Que legal! Então você já 

sabe quem vai entrar no concurso!”, e assim vai. Isto que eu estou dizendo, tudo 

mundo sabe, não é nenhuma novidade. Isto explica o baixo nível das Universidades 

públicas, especialmente de alguns departamentos da USP, por exemplo, não só de 

lá, mas de outras Universidades. Agora, há muita gente boa também, há excelentes 

pesquisadores, etc., mas estes acabam ficando isolados, porque existe um sistema 

de poder que beneficia aquele que não escreve e que faz a pesquisa intramuros, 

que você nunca conhece. 

 

AEA: Professor, isto me leva a uma outra pergunta. Voltando à questão das fontes 

que o senhor usou nas suas pesquisas, e você mencionou que usou muito a 

bibliografia da coleção de Raros relativa ao Brasil Império, Período Regencial. Isto 

não seria um diferencial da Mário em relação a estes centros de pesquisa? 
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MAV: Isso! A parte de Raros é excelente! Excelente, mas é preciso fazer algumas 

modificações. Tem um dos funcionários lá que é muito bom, o Bruno, pessoa muito 

séria, competente, mas é necessário entender, muitas vezes, qual é o papel de uma 

biblioteca pública. Acho que é aquela história, eu tinha até conversado com você... o 

Pedro Nava, em um dos volumes, não sei se é o Galo das Trevas, ele diz, se 

referindo à Biblioteca Nacional, que tudo é feito para expulsar o pesquisador da 

biblioteca, e ele está se referindo à Biblioteca Nacional. Ele diz o contrário; devia ter 

na porta alguém, com alto falante, dizendo: “Entrem, entrem, entrem!”, mas o 

processo é inverso: “Vão embora, vão embora, vão embora!”. É sempre para 

expulsar o consulente. Então, muitas vezes horários restritos... tem de cada vez 

mais ampliar os horários! Chegou uma época dos horários que eu me lembro que 

funcionava das nove às 17 horas, depois, nove horas às 12 horas, 14 horas às 17 

horas, depois era só 14 horas ás 17 horas, depois não funcionava, então é terrível, 

porque muitas vezes...  

 E você tem de ficar copiando à lápis, é uma coisa complicada. Tem de criar 

formas que agilizem, facilitem a pesquisa, porque muitas vezes há uma contradição 

entre conservar o acervo e ter consulentes. Isto precisa ser resolvido, é uma 

contradição terrível, especialmente na área de Raros. Mas, tomando todos os 

cuidados com a pesquisa, a parte de Raros é realmente excelente, o material é 

riquíssimo e é muito importante. Muitas vezes para você comparar a primeira edição 

com segunda, com a terceira, porque muitas vezes ela é alterada e se você tem, e 

este é um problema da Mário, não é possível uma biblioteca como a Mário de 

Andrade não ter a primeira edição dos Sertões, não é possível! Eu fiz, 

aleatoriamente, um levantamento de quarenta títulos de literatura brasileira que tem 

que ter a primeira edição, e não custa muito, porque se eu for a um sebo, eu compro 

uma primeira edição por R$100, R$200, R$250. Se pegar o Bradesco ou qualquer 

banco, falar assim: “Vamos comprar cem primeiras edições de cem clássicos de 

literatura brasileira”, vai custar quanto, R$70.000?, para o Bradesco, ou para 

qualquer instituto não é nada, isto é migalha. Eles vão lá e compram, dão R$70.000, 

se compra os livros, coloca lá, que ainda precisa dar uma melhorada. 

           O que tem lá é extremamente importante e isto facilitou muito minha 

pesquisa, e muitos, de Raros, estavam na Coleção Geral porque era uma bagunça 
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generalizada. Então tinha livros, por exemplo, do final do século XIX, que não eram 

para estar. Tem livros que estavam nos Raros e eram para estar na Coleção Geral e 

os da Coleção Geral estavam nos Raros, estava tudo trocado, alguns estavam 

trocados. É essencial esta parte de raros, como foi essencial a pesquisa de jornais, 

de revistas. Foi assim fundamental, inclusive, porque isto possibilitou abrir, e isto que 

é o bom acervo, aquele que gera outras pesquisas: você está pesquisando um tema, 

mas o material é tão rico que possibilita você fazer outra coisa, e isto possibilitou, por 

exemplo, no caso, especialmente dos periódicos, a ver outros temas, pegar outros 

assuntos, descobrir personagens que estão sumindo na história, eu falava: “Por que 

esta pessoa sumiu?”, aí acabei encontrando, então isto foi extremamente rico para 

mim. 

 

AEA: Professor, você estava falando de fontes, você se recorda da maior 

preciosidade que você encontrou? 

 

MAV: Que eu encontrei... Olha não me recordo não, não me recordo qual, mas 

várias vezes eu tive surpresas agradáveis, de ter encontrado livros que eu nem 

sabia que existiam, porque aquele autor, por uma série de acasos, acabou 

aparecendo para mim. Aí eu falei: “Vou olhar se tem”, e acabei encontrando. Agora, 

uma coisa pior para o pesquisador do que encontrar no fichário o livro, você fala: 

“Ah, achei!”, você faz o pedido e recebe o aviso “deslocado”, isso é um horror! Aí 

você fala: “Deslocado para onde?”. Se alguém colocou errado, e é bom lembrar que 

a Mário tinha funcionários analfabetos – analfabetos, é verdade. Tinha uma senhora, 

por exemplo, que ela tratava muito mal a gente na entrada. Eu não entendia o 

porquê. Eu levava numa boa, e aí um dia ela pegou a carteira de identidade ao 

contrário, aí eu percebi, claro, era absurdo! Tinha gente que recolocava livro na torre 

e não dominava nada daquilo, então, ao invés de eu colocar no primeiro, eu coloco 

no sétimo andar... imagina o rolo que vai dar. Então é um verdadeiro absurdo.  

 Tem muita coisa, que agora, com a reforma, eu creio que vai ser colocada em 

ordem. Mas o bom, muitas vezes isto de você procurar, achar um livro, encontrar e 

aí ler uma pessoa que nunca ninguém quase falou dela, e você fala: “Pô, este cara é 

bom! Este cara aqui tem umas boas sacadas!”. Porque isto é engraçado, há pessoas 

que acabam ficando notabilizadas, passam a ser lembradas, outras pessoas que são 
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muito boas, acabam ficando esquecidas. Eu me lembro de um alagoano que 

escreveu umas coisas sobre o Euclides da Cunha e teve umas sacadas legais, 

mostrou como o Euclides – hoje nós chamaríamos meio de plágio – ele pega alguns 

trechos de certos autores sem falar de quem é, e ele mostrava de onde o Euclides 

tira e como o erro que o autor original tinha cometido e o Euclides cometeu. Por 

quê? Porque ele... Tem umas coisas do Joaquim Nabuco que o Euclides pegou do 

Estadista no Império, e ele foi fazer, eu falei: “Puxa vida! Esse cara é bom!”. E uma 

vez eu tinha visto uma citação dele, então o legal é esta satisfação de, às vezes, 

encontrar um autor legal esquecido.  

 Mas aí na Mário, e muitas vezes com o autógrafo do autor, porque o autor se 

sentia notabilizado por fazer parte do acervo da Mário, é isso que é um outro 

problema: das pessoas não doarem livros para a Mário. Mas também era impossível 

doá-los, porque isto é Brasil também. Você queria doar livros para a Biblioteca, mas 

o obstáculo era tão grande que era impossível. Precisava levar não sei em qual 

repartição da Lapa, não sei onde; era impossível. Então era uma espécie de 

impossibilidade, era dizer “não!”, ao invés de dizer não, diz assim: “Você vai doar lá 

na Cidade Tiradentes”. Aí não dá. Então, este é um outro problema, e é muito legal 

isso de ter o livro autografado pelo autor, doado à biblioteca. Esta é uma campanha 

que devia ser feita junto com a campanha das primeiras edições, de falar para todas 

as pessoas que passaram pela Mário, quantas centenas não fizeram isto em São 

Paulo, no Brasil e fora do Brasil? Doar os livros. Isto é uma coisa muito legal... isso 

não substitui, não significa que a Biblioteca não vai comprar livros das editoras, etc. 

e tal, nada disso. Até pensei uma vez em fazer um depósito legal, quer dizer, a 

editora na cidade de São Paulo ter de doar, como a Biblioteca Nacional, um livro 

para a Mário de Andrade. Inventar uma lei na Câmara Municipal, não seria problema 

nenhum. Ela só fica aprovando lei de rua, podia fazer alguma coisa de útil a Câmara 

Municipal, que ela pouco faz, como nós sabemos. Então, uma delas seria, 

justamente, a lei deste tipo. Mas, mais do que isso, ela não vai comprar os livros das 

editoras, mas se as pessoas doassem, iria ser uma coisa legal, e as pessoas faziam 

isto antigamente. 
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AEA: Em um desses artigos que você escreveu nesta época para Folha, você 

elencou várias ações que a Biblioteca deveria tomar, uma delas foi a constituição de 

um centro de doação... 

 

MAV: De doação, e as pessoas diziam que era um programa político, que eu estava 

me candidatando para o cargo. Quer dizer, engraçado... Isto é Brasil! Que nada! 

Estava justamente levantando algumas coisas que as pessoas, os amigos... porque 

tem gente que almoça aqui pelo centro, uns amigos, sistematicamente há muitos 

anos, e o pessoal vai à Biblioteca, gosta de biblioteca – daqui e de outras bibliotecas 

de outros estados, de outros países. E conversando e falando, olha tem algumas 

coisas... Esta questão de doação... morre alguém importante, muitas vezes, a gente 

ama os livros, mas não significa que os filhos e os netos vão amar, esse é o 

problema! Então, o que vai acontecer? O que vai fazer com os livros? Se doa para a 

Mário, a Mário fazia triagem: o que é importante fica na Mário, o que não é vai para 

as bibliotecas distritais, e são tantas! É bom lembrar, agora que eu me lembrei, falei 

biblioteca: o Prestes Maia fechou a primeira escola de biblioteconomia do Brasil, 

criada pelo Rubens Borba. Mais uma realização do Prestes Maia, era o grande 

Prestes Maia e a primeira bibliotecária formada no Brasil deve-se ao Rubens Borba 

que mandou ela para os Estados Unidos, que é a Adelfa Figueiredo. Mas esta é uma 

das realizações culturais do engenheiro Prestes Maia. 

 Mas eu acho que algumas coisas são simples de serem realizadas. Esta 

questão de doação, por exemplo... então pega uma biblioteca de alguém que deixou 

cinco mil livros, você faz uma triagem e isso vem, que muitas vezes isso ou é jogado 

fora ou é dado a preço de banana para os sebos e poderia muito bem ir para a Mário 

de Andrade. Ela vai ampliando cada vez mais seu acervo. Logo ela vai ter um 

problema, creio, mesmo após a reforma, que é onde colocar os livros? Mas este é 

um bom problema, desde que o administrador público superior tenha o interesse de 

ampliar - a Praça Dom José Gaspar, pode pegar outros edifícios públicos ali da 

Praça, e ela se transformar em uma espécie de praça da Biblioteca, até com sebos. 

Seria legal que os sebos, alguns viessem para a Biblioteca, para a Praça Dom José 

Gaspar, tivesse uns bares, na época tinha o famoso Pari Bar – que até o Sartre foi lá 

– e a praça virasse este grande espaço cultural. Podia ter feiras de livros, 

sistematicamente, etc. e a presença da Biblioteca Mário de Andrade no meio e de 
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prédios anexos com acervos especializados, com ampliação do acervo. Então acho 

que isto pode ser feito, mas precisa ter interesse também do poder público. E não 

faltam edifícios abandonados. 

 

AEA: Bom, esta é uma das ações que você tinha elencado. As outras eram a 

ampliação das instalações, contratação de mais funcionários, conservação do 

acervo, atualização do acervo... 

 

MAV: Porque era desesperador a gente olhar o acervo. 

 

AEA: E tem outras ações? 

 

MAV: Eu acho que isso, atualizar o acervo, por exemplo, é uma coisa complicada. 

Não se faz da noite para o dia. Inclusive, dado o longo período que não compraram 

nada, então demora. As últimas grandes compras tinham sido na gestão Erundina. 

Isto foi um fato positivo, foi comprada muita coisa – eu não digo que compraria 

aquilo, cada um compra o que quiser, mas foi comprada muita coisa. Na época a 

Marilena Chauí era a Secretária de Cultura, isto foi importante para o acervo da 

Biblioteca, agora esta é uma política constante de atualizar o acervo.  

 Esta questão da conservação... porque você recebia livros que você falava 

assim: “Não pode estar neste estado este livro!”. Você tomava o maior cuidado, mas 

tinha pessoas que você olhava, abria o livro assim, tratava aquilo da pior forma 

possível. Então essa é a conservação. O que demora para reencadernar livro, todo 

este trabalho e custa dinheiro, precisa ter profissionais, fazer isto onde? Não pode 

contratar só funcionários para eles fazerem um concurso também, porque aí entra 

no regime. Se entrar nesta forma tradicional, está frito, por isto que fundação tende a 

ser uma boa saída para isso. 

 Eu acho que aquilo, esta questão do espaço físico, logo a Biblioteca vai ter 

este problema, porque não vai ser suficiente, apesar do prédio do IPESP ser bem 

grande. Mas acho que se pegar outros prédios próximos ali, ou na própria praça... 

Eu vejo aquela Galeria Metrópole jogada aos pedaços, ela teve um papel na história, 

até da cidade, hoje ela está abandonada. O poder público inventar alguma coisa, 

pegar o prédio, falar: “Este prédio vai ser não sei o quê”, inventa algum negócio. E 
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se a Praça Dom José Gaspar virasse esse espaço cultural? Isto acaba transferindo 

as pessoas para o centro, a própria Secretaria Municipal de Cultura estar na Galeria 

Olido foi uma excelente medida. Isto foi na gestão Marta, medida importante. 

Também é uma coisa positiva isto dos edifícios públicos acabarem voltando ao 

centro, ter faculdades até a noite – eu vi lá do outro lado na rua São Bento – quer 

dizer, só tinha vida até seis, sete horas da noite, depois as pessoas tinham medo de 

andar na rua. Eu acho isto uma coisa muito importante.  

 Acho que se a Biblioteca fizesse isto: atualizasse o acervo, conservasse, 

ampliasse a área, conservasse de forma adequada, chamasse, trouxesse os 

pesquisadores... Os pesquisadores precisam vir e ter um local que seja apresentado 

semanalmente, quinzenalmente, não sei, resultados de pesquisas, coisas ágeis, 

rápidas. Agora, tem um problema: o auditório não pode tocar música em biblioteca, 

biblioteca é local de silêncio. É só no Brasil que tem um auditório dentro de 

biblioteca. Assim dessa forma, eu nunca vi isso, porque tem que ser um local 

separado, isso que é... E o Patrimônio Histórico tombou, eu acho o prédio horroroso, 

o prédio da Mário de Andrade é feio, prédio muito feio, de muito mau gosto, não me 

agrada a arquitetura. É mal construído originalmente, pode olhar, a construção é mal 

feita, típica da cidade de São Paulo. Então não pode ficar tocando música, porque 

vira o caos, você precisa fazer silêncio, como é que resolve uma coisa? Aí tinha 

problemas de onde ter uma outra entrada, não sei bem. Aí as pessoas resolvem o 

que seja possível, o que o Patrimônio possa autorizar, o Patrimônio pode engessar 

também a utilização dos espaços públicos, que isso é um outro problema. Eu estive 

hoje no Correio. Fui lá no Correio e vi que tem um monte de alterações em relação 

ao que era antes. Eu vou lá há milênios, olhei e achei legal que teve aquelas 

alterações, ou seja, deu vida àquilo, as pessoas usam. O México, que tem o maior 

centro histórico das Américas – e não sei se é o maior do mundo, mas das Américas 

é o maior – e foi feita uma brilhante restauração, inclusive pelo que foi candidato a 

presidente agora, e todos os prédios públicos são usados ou pelo arquivo, ou pelas 

bibliotecas, exposições... e aqui que o patrimônio público quer engessar a utilização 

desses espaços públicos.  

 Eu acho que fazendo aquilo que eu listei lá já é o mínimo para ter esta vida e 

a gente esperar - porque aí não depende da direção da Biblioteca - que os 

pesquisadores vão à Biblioteca, efetivamente. Agora, a Biblioteca também tem que 
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nos receber de braços abertos, saber que uma coisa, ao contrário do que diz um 

antigo diretor – porque ele disse que a Biblioteca era para os moradores de rua. A 

segunda resposta, vocês leem na Folha de São Paulo o que eu estou dizendo, que a 

Biblioteca não é para o pesquisador, era para gente da elite, quer dizer, eu sou da 

elite, você imagina? Eu sou da elite. “A biblioteca para os moradores de rua”. Você 

sabe que os moradores de rua adoram a Biblioteca, passam a vir na Biblioteca, 

leem, tal, isto é uma bobagem! Quem diz isto não sabe o que é biblioteca, não tem a 

mínima ideia. Esta Biblioteca é para pesquisador - raros, a parte de jornais, não é 

para pegar o menino, a menina lá que está fazendo um trabalho para o Ensino 

Médio, não é. Isso ela pode fazer nas bibliotecas distritais, inclusive que ela se 

desloca menos, gasta menos dinheiro, etc. Aí tem que ter uma coisa, que tem em 

qualquer grande biblioteca do mundo, em que o pesquisador não vai escrever outra 

vez. Eu não aguento mais escrever meu nome, RG, já estou cansado toda hora de 

escrever, então você tem uma forma de identificação, de registro, ter um setor de 

atendimento aos pesquisadores. Não é privilégio, porque aí, nós estamos em um 

país que... achar que um tem privilégio em relação aos outros. Não é privilégio, é o 

perfil. As bibliotecas, voltando ao exemplo francês, têm lá, para os pesquisadores, 

por isto que tem gente, por isso que o sujeito vai vinte, trinta anos e vai e faz 

pesquisa, publica, então é esse o trabalho, o perfil.  

         Outras bibliotecas passam a ter outro perfil. Agora essa teria de ter isso, essa 

cara e aí eu acho que isto pode atrair os pesquisadores também. Os pesquisadores 

estrangeiros que muitas vezes também não vêm porque cria a má fama, quando a 

pessoa vem e está fechada, a pessoa não volta, ou fala para o outro: “Ih, você vai 

lá? Você vai ter problemas!”. Aí ele busca uma outra saída, outra alternativa. Então 

acho que tem de ser bem recebido. Eu sempre brincava que quando a pessoa 

chegava à entrada da Mário de Andrade, o sujeito quase levava uma flechada, 

porque era tão mal recebido, todo mundo mal encarado. Não pode ser assim, a 

pessoa tem que ser bem recebida, ter informação correta: “Olha, você faça isto, faça 

aquilo, aqui temos isso”. Quer dizer, ter aquele astral bom, agradável, a pessoa vai 

saber o que consultar, aquela coisa moderna, não aquela coisa pesada, suja, 

sempre aquele ambiente sujo, sujo, sujo, sujo. Tem de ter um outro tipo, um espaço 

que seja também agradável ao pesquisador. Aí a relação fica boa, porque, se ele 
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encontra no acervo o que ele procura, encontra informatização, a situação fica muito 

diferente. 

 

AEA: Professor, é que estou meio com receio de tomar seu tempo, tinha uma outra 

pergunta que eu queria fazer... 

 

MAV: Mas pode falar, pode falar, não faz mal. 

 

AEA: Mas que não tem muito a ver com a Biblioteca. 

 

MAV: Eu só queria lembrar o negócio do Rubens Borba, porque eu estou com esta 

implicância atual. Tem várias, ela vai mudando, a gente em casa fica brincando com 

as implicâncias do momento, mas é porque eu tenho uma profunda admiração por... 

O Rubens Borba participou da Semana de 1922. Era uma pessoa que gostava muito 

de livros e tem uma história importante para a cidade, para a Mário de Andrade e 

para a vida dos bibliotecários brasileiros. Eu acho que ele, eu acho que o papel... 

Quando ele sai da direção da Biblioteca, graças a ação nefasta do Prestes Maia, 

quem é nomeado depois é o Sérgio Milliet que é uma pessoa muito importante para 

a história da cidade, para a história da Biblioteca e havia a ideia de que o prédio da 

Biblioteca tivesse a moradia do diretor – o diretor moraria no prédio da Biblioteca, 

isto no projeto original, que havia em outros países isto também, que é uma coisa 

legal – a pessoa morar cria toda uma vinculação, porque a ideia da Biblioteca Mário 

de Andrade tem a ver com o papel econômico da cidade de São Paulo, se 

transformar em um grande centro cultural, que era o papel da USP, dos jornais, das 

revistas, o papel do teatro e o papel da Biblioteca Mário de Andrade. Acabou ele 

sendo diretor por um longo período e depois, quando ele saiu, ele tinha uma salinha 

onde ele despachava, que era uma espécie de sala dele, que acabou sendo retirada 

dele, isto é uma tremenda sacanagem porque era uma pessoa que tinha doado 

todos os seus livros para a Biblioteca, quando ele morreu.  

 O Luís Martins, a mulher é a Anna Maria Martins – ela é da academia paulista, 

está viva, porque outro dia eu tive um debate sobre a coleção paulista e eu não 

sabia que ela era neta ou bisneta do José Bonifácio – fizeram uma coleção aí e eu 

escrevi a apresentação desse político paulista, que dá nome à Rua José Bonifácio - 
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é por causa dele e não por causa de seu tio-avô, que é o patriarca. O marido dela, o 

Luis Martins, foi..., morreu o Sérgio Milliet, eles foram lá. O Sérgio Milliet morava lá 

num quartinho, ele não tinha nada. Ele tinha três paletós, três camisas e três calças, 

só isso. Não tinha nada. E tudo o que ele tinha, os livros, tudo o que ele adquiriu nas 

viagens, ele tinha doado para a Mário de Andrade. Quer dizer, como as pessoas 

tratam, eu nem sei se ele é nome de alguma coisa, preciso entrar no Guia de São 

Paulo. Mas é inacreditável, uma pessoa que teve uma importância muito grande 

para a cidade. E a importância que teve o Mário de Andrade que foi demitido pelo 

Prestes Maia, como eu já disse, é essencial. E o papel do Departamento de Cultura 

e do Paulo Duarte. Eu acho que muitas vezes a gente perdeu, eu nem sei para onde 

foi a biblioteca do Paulo Duarte, acho que foi para a Unicamp, que fossem as cartas, 

os jornais não tinha importância, mas a biblioteca teria que ter vindo para a Mário de 

Andrade. Ele foi uma pessoa que participou da criação da Biblioteca e que teve uma 

atuação importantíssima histórica cultural e política em São Paulo.  

Eu acho que esses foram personagens que passaram pela Biblioteca, tiveram 

uma importância enorme e acabaram, por uma série de razões, caindo no 

esquecimento. E eles doaram muitos livros para a Biblioteca. Parte do primeiro 

acervo da Mário foi o Paulo Duarte, isso está nas memórias dele, que comprou; ele 

comprou a do Félix Pacheco no Rio de Janeiro, do Batista Pereira, casado com a 

filha do Rui Batista Pereira. Tomava todas, estava sempre muito endividado, mas 

tinha muitos amigos em São Paulo e arranjaram um jeito de comprar todo o acervo 

dele, que era importante, inclusive cartas do Rui, não sei se ficaram aí, onde que 

foram parar. E veio tudo para a Mário, porque a Mário era uma espécie de biblioteca-

museu. Tinha a parte de gravuras, litogravuras, filmes, que acabaram misturando, 

não é esse o papel da Mário, misturaram um pouco as bolas. E ela acabou sendo 

esse grande acervo, porque o MASP era na Rua Sete de Abril também, então o 

Sérgio Milliet, grande intelectual, acabou reunindo tudo. Mas essas pessoas tiveram 

um papel fundamental. Espero que no século XXI a Biblioteca renasça tendo este 

importantíssimo papel na cultura paulistana, paulista e brasileira.  

 

AEA: Nós localizamos no arquivo da Biblioteca documentos de compras de livros da 

época do Rubens Borba de Morais, a seleção de obras raras.  
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MAV: Ele sempre se preocupou muito com essa questão das obras raras. Ele 

publicou guias, que é a grande contribuição dele nessa área. E indo viajar e 

comprando livros, não é? Eu lembro que o Paulo Duarte disse que comprava isso, 

comprava aquilo, essa vontade de estar no exterior, estar num sebo e ver um livro e 

o cara, então, vai e compra. O Paulo Duarte, eu me lembro, ele tinha o livro do 

Barrileus22, século XVII, sobre a invasão holandesa, estava só faltando uma 

fotografia no fim, só. Foi o Dom Duarte Leopoldo e Silva ou o Dom José Gaspar, um 

dos dois, que tinha o livro, mas era um cara muito chato, e emprestou o livro e ele 

roubou a foto que faltava para colocar no livro dele. Isso ele diz nas memórias, 

colocou a foto no livro dele. Ele dizia: “O cara é muito chato, vou dar um golpe, 

faltava uma imagem”. Porque esse é outro problema, as pessoas roubavam as 

imagens. Eu me lembrei agora do livro sobre o Conde d’ Eu, do Câmara Cascudo, 

que foi um brilhante cronista, amigo do Mário, ele cismou de fazer um livro de 

História, então ele fez um livro sobre o Conde d’ Eu, e tem um outro maior, escrito 

pelo Alberto Rangel, eu comprei num sebo, mas tem na Mário também. É bom dizer 

que o meu está completo, mas não porque eu roubei as imagens da Mário. E 

quando eu li o exemplar da Mário, faltavam as fotos. Quando eu olhei não tinha 

nenhuma, nenhuma fotografia, porque as fotos se encaixavam, sabe, tinha um 

cantinho, quatro cantinhos e as fotos se encaixavam, e eu querendo ver as fotos e 

não tinha nenhuma. Aí eu achei num sebo uma edição meio baleada, tanto que a 

lombada está estragada, mas tem as fotos do livro. Então as pessoas levavam as 

fotos, não tinha controle nenhum. Isso acontecia nos jornais, as pessoas iam com 

estiletes. 

 Inúmeras vezes... isso está parecendo conversa de doido, eu estou indo e 

voltando, mas eu me lembrei agora disso, as pessoas iam com estiletes e tiravam, aí 

acaba. Quantos jornais, olhando os anos cinquenta, sessenta, setenta, estão 

faltando. Aí me disseram que era uma pessoa, não vou falar qual, que ia na torre e 

ficou conhecido por ficar roubando coisas, é um historiador conhecido que ficava lá 

recortando. Aí você queria ler e não tinha. E muitas vezes você não queria ler aquilo, 

queria outra coisa, mas estava recortado e você acabava perdendo. Só uma outra 

observação: como é bom ter pesquisadores, quando tinha as cabines as pessoas 

                                                
22 Transcrição fonética do nome 
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começavam a se conhecer. Eu conheci o José Leonardo do Nascimento, que eu já 

citei duas vezes, nessas cabines. Ele estava refazendo a tese dele e estava lá na 

Mário, eu o conheci lá. Um outro colega que fez um trabalho muito bom sobre 

futebol dos anos sessenta e setenta, ele lia todos os jornais, de todos os dias e aí ia 

anotando tudo, descobria fatos incríveis; e eu sentava do outro lado, eu estava 

fazendo o livro da seca e ele me chamava: “Olha, vem ver uma coisa legal aqui” - e 

você ia, lia uma outra coisa.  

 Inclusive, como o jornal, é bom para mudar as versões escritas trinta anos 

depois. Eu gosto muito de futebol, era sobre a copa de 1970, então como o jogador 

que naquela época disse uma coisa e hoje diz outra. O Tostão diz que é um cara de 

esquerda, que não iria cumprimentar o Médici. Mentira, o sonho dele em 1970 era 

conhecer a Disneylândia. Então é uma construção a posteriori. Agora ele escreve na 

Folha: “eu fiquei pensando a noite inteira se cumprimentava ou não o Médici”. Eu 

lembro de outra: O João Saldanha, que era um grande sujeito, mas mentiroso, 

aquela pessoa que você nunca sabe o que era verdade e o que era mentira. Ele foi 

demitido da seleção e dizia que era porque ele era comunista, essa é a versão que 

ficou. Mentira, até porque ele não teria sido nomeado técnico. Ele foi demitido 

porque começou a fazer loucuras. E aí está no jornal. Ele foi demitido numa 

segunda-feira e na quarta-feira ele está numa audiência com o Jorge Passarinho, 

ministro da educação – porque na época a CBF23 se chamava CBD, Confederação 

Brasileira de Desportos, que era vinculada ao CND24 – e o João Saldanha foi pedir 

intervenção federal na CBD. Aí o Passarinho diz: “É, vamos pensar”. Isso está no 

jornal, o cara pedindo o que havia de mais reacionário, que era a intervenção 

federal. Então é legal que você vai consultando o jornal e você vai lembrando 

dessas histórias e como ele é uma fonte fundamental para o pesquisador. E aí o 

acervo é uma espécie de acerto de contas que a gente acaba fazendo com a 

história.  

 

AEA: Professor, eu gostaria de continuar ad infinitum, mas eu não quero atrasar seu 

compromisso, então eu acho que nós podemos encerrar. 

 

                                                
23 Confederação Brasileira de Futebol 
24 Conselho Nacional de Desportos 
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MAV: Legal. Está bom? 

 

AEA: Foi ótimo, obrigada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


