‘ BIBLIOTECA MARIO DE ANDRADE
“=‘ PROJETO MEMORIA ORAL

SONIA AZAMBUJA

Hoje, 16 de Abril de 2008, a Biblioteca Mario de Andrade registra o depoimento
da psicanalista Sonia Azambuja para o Projeto Memoria Oral da instituicao,
iniciativa esta que vem sendo desenvolvida com o objetivo de resgatar a
histéria da Mario de Andrade de uma forma matizada, através de narrativas
orais dos seus mais diferentes protagonistas: antigos funcionarios, diretores,
colaboradores, pesquisadores, artistas e intelectuais. Na direcao de captacao
audiovisual deste registro, Sérgio Teichner e na conducdao do depoimento,
Daisy Perelmutter.

Daisy Perelmutter: Bom, Sénia, ndés gostariamos de dar inicio ao depoimento,
pedindo para que vocé faga um panorama, um resgate de um pouco da sua

trajetoria familiar, origem, background...

Soénia Azambuja: Eu cheguei em Sao Paulo em 1942. Eu me mudei com minha
familia para c4. Quando cheguei em S&o Paulo, eu fui tomada, assim, de uma
emocao, acho, muito grande. Eu era muito pequena, tinha seis anos, e nés
chegamos na Estac¢do da Luz. Hoje a gente vé como é a Estacéo da Luz, o centro.
Na época a ideia que eu tive foi de uma cidade linda, tinha o Parque da Luz. Eu
acho que estava numa tarde de fevereiro, devia estar se preparando para uma
chuva, entdo as folhas estavam voando. Era uma visdo que eu tive muito linda da
cidade. Era um bairro muito bonito: a Luz, os Campos Eliseos, era onde moravam
realmente as familias, inclusive, poderosas de Sdo Paulo, do ciclo do café. E Sao
Paulo era muito cuidada, muito bonita. Entdo essa € a primeira impressao que eu
tive, quando eu estava no tdxi com meu pai e minha mae. Dai n6s fomos para a

casa da minha avl, que morava aqui, Catarina Pompeu, e ela morava aqui na



General Jardim, onde hoje em dia eu estou também. Entdo, a minha ideia da cidade
foi essa: de uma cidade muito linda. Eu acho que eu sé tive esse impacto assim
quando eu cheguei em Paris, depois de muitos anos, também, de ser uma cidade,
assim, arquitetonicamente linda. S&o Paulo era muito linda, mesmo aos meus olhos
de crianga.

Dai nos ficamos morando alguns meses na casa da minha avo, na General
Jardim, onde ela me ensinava a atravessar a rua. Atravessar a rua em Sao Paulo
naquele tempo, quase nao tinha carro em Sao Paulo, mas assim mesmo ela dizia
como eu tinha que atravessar, que eu tinha que olhar de um lado e do outro. Entao,
ela ja dava os sinais da cidade para mim. Isso eu acho uma coisa muito interessante
porque uma cidade onde a gente vive, ela pode ter este sentido mesmo de morada,
onde vocé vai morar e vai se transfigurar, que vai haver mudancgas, porque, no meu
entendimento, € s no coletivo mesmo que nds nos desenvolvemos.

E eu acho que muito cedo comecgou essa minha ligacao afetiva com a cidade.
O Gore Vidal tem um trabalho muito bonito num livro dele, A Criagdo, em que ele diz
que a cultura se faz pelas tribos que migram de um lugar para outro no planeta e
param, as vezes, em alguns lugares, privilegiam algumas regides, e eu acho que
Sao Paulo é uma cidade, nesse sentido, muito prépria. Da América Latina, eu acho
que é a cidade que mais tem essa possibilidade afetiva, de acolher e ter lugares
para o desenvolvimento das pessoas. E, para Sdo Paulo, vinham tanto pessoas que
vinham de fora — os italianos, os espanhdis, os judeus que, inclusive, depois da
Guerra vinham mesmo e alguns estavam fugindo da Guerra - como vinham de
outros estados brasileiros, porque aqui tinha trabalho, aqui tinha a possibilidade de
estudar, a possibilidade de se desenvolver; Sao Paulo ja teve essa funcdo. Eu tinha
muito essa ideia de ter essa fungao Sao Paulo, para mim.

Com o correr dos anos, mais tarde, agora eu vejo, 1942, e uma década
depois, ja estava outra, tao diferente! Alguns anos depois, eu particularmente estava
tao diferente, porque alguns anos depois eu estava ja no curso colegial, no classico,
que se chamava, para quem ia para as humanas. Entao eu estudava o classico e eu
tinha uma necessidade muito grande de ler, de leitura. Mais do que as matérias
mesmo da escola, eu precisava muito ler, lia poesia, eu lia literatura desde muito

pequena. Eu me lembro que meu pai trouxe O Tesouro da Juventude. Eu adorava ler



o Tesouro da Juventude, livros dos contos, dos porqués, livros de histéria. O
Monteiro Lobato era uma coisa t&do importante na minha vida, quase que eu vivia no
“Sitio do Pica-pau Amarelo”; era uma coisa, para a minha gera¢ao, muito importante,
o Monteiro Lobato. Agora, no curso colegial, eu ficava lendo muito: O Lobo da
Estepe, vérios livros que tinham assim uma importancia enorme para mim. Eu fazia
o classico no Roosevelt, uma escola estadual e que era uma das melhores escolas.
Entdo eu tive professores muito interessantes, como Décio de Almeida Prado, que
era professor de filosofia. Eu adorava as aulas de filosofia. Tinha a Gilda Reale, irma
do Reale, que dava grego e dava portugués também. Eram professores em geral
concursados, que ja davam aulas na USP' e davam aula no curso colegial, e davam
aula nas escolas do Estado. Entdo, as escolas do Estado eram muito boas, eram de
primeira linha. Isso acabou no golpe de Estado de 1964, quando todas as escolas
publicas passaram a ter um nivel muito ruim de ensino, mas néo era isso no tempo
em que eu estava fazendo o colegial, era muito bom.

Eu gostava mais de ler do que tudo na escola. Eu lia muito, lia o tempo todo.
Ai eu descobri a Biblioteca Municipal. Foi nessa época, em 1953, por ai, que eu
passei a frequentar a Biblioteca, que para mim foi uma revelacdo. A Biblioteca
Municipal foi uma coisa muito importante, porque havia ali uma espécie de Paideia
mesmo, uma coisa de formacado educacional maravilhosa, no sentido em que eu
entendo a Paideia, que é exatamente um lugar publico que vocé estuda, mas que
vocé se diverte também. Eu estudava muito, lia muito, mas ali, no lobby, as pessoas
se encontravam, era um ponto de encontro também de amigos. Eu conheci ali
pessoas incriveis, notaveis, personagens meio lendarios, como o Mauricio
Tragtenberg, que era um homem maravilhoso, um rapaz na época, que me iniciou
no socialismo, nos autores socialistas. Mas, além disso, ele fazia uma tese sobre
Kafka, na época, porque ele era autodidata, ele ndo tinha podido estudar, entao, ele
estudava por conta dele. E ele fez uma tese do Kafka e, com essa tese, ele teve
direito de fazer o vestibular da USP, para a Filosofia, e ele entrou no curso de
Histéria. Ele era um rato de biblioteca, como se chama. Entdo ele me levava para as

leituras. Por exemplo, eu estava estudando muito filosofia e ele me falou: “Vocé
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precisa ler o Gilson, que é o grande, realmente, pesquisador da Idade Média”. Entao
ele era multiplo, uma pessoa enciclopédica mesmo.

Entédo, eu tive esse contato com pessoas notaveis. Frequentava também a
Biblioteca o Armando Ferrari, que depois se tornou um grande analista da
Sociedade, e ele também fazia uma tese. Ele fazia sobre os anarquistas em Sao
Paulo, que eram os italianos anarquistas. E com essa tese é que ele também teve
direito de fazer o vestibular para a USP, porque ele estava na guerra. Estava 14 no
tempo da guerra na Europa e nédo teve nem condi¢des para estudar. Ele chegou em
Sao Paulo, foi estudar, mas ele nado tinha cabeca para ficar la frequentando o curso
colegial. Entdo ele fez essa tese, até aconselhado pelos intelectuais com que ele
vivia, andava e acabou entrando na USP e se tornou professor de Antropologia na
USP. Ele fez trabalhos importantes junto aos indios no Brasil central.

Entdo eram personagens muito interessantes que frequentavam. Eu conheci
o Bento Prado — que depois se tornou um grande filésofo — com quem eu estudei
filosofia muitas vezes. Conheci o Roberto Schwarz que depois ficou um grande
tedrico da literatura, ligado ao Machado de Assis. Ele era uma pessoa maravilhosa,
que vivia lendo, vivia estudando. Mas, além disso, as conversas eram interminaveis
no lobby. A gente discutia tudo, politica, ideias, filosofia, era realmente uma Agora,
uma pracga, onde a gente ia e encontrava 0s amigos.

E dai a gente ia também para a Cinemateca, ali na Sete de Abril, onde
ficavam os Diarios Associados, e a gente ia ver os filmes de vanguarda. Tinha o
Paulo Emilio, que dava aulas sobre cinema, e a gente assistia e tinha grandes
discussdes sobre os filmes, debates. Nessa época, quem frequentava também a
Cinemateca, era o Eduardo Coutinho, que era um menino naquela época, era um
rapaz da minha idade. Assim, éramos uma criancada. E o Eduardo frequentava
também a Cinemateca e ele era reporter da Visdo, se ndao me engano, uma revista.
Eu acho, alias, que todo esse approach, que eu acho que o Eduardo Coutinho tem
nos filmes documentarios dele, sempre muito intimista, que ele entrevista as
pessoas de uma forma maravilhosa, eu acho que vem dessa época de ser um
reporter interpretativo mesmo. Depois ele foi para a Franga e fez o curso de cinema

la, e voltou, e se tornou um grande cineasta.



Entédo vocé via muitas pessoas ali. Eu conheci a Ruth Escobar. Eu ficava meio
amedrontada. Eu nunca cheguei a estar muito intima, porque ela era bem mais
madura que eu, eu acho, bem mais colocada. Eu era uma timida total. Eu gostava
de ler e gostava de gente com quem eu tinha facilidade para falar, por timidez. Mas
ela era uma pessoa que ia também a Biblioteca, que eu me lembro. Tinha o Manuel
Carlos, ele ja estava comecgando a fazer televisdo e depois ele se tornou um grande
novelista de televisdo. E o que era muito interessante na Biblioteca é que tinha muita
gente que ia la ler e que eram pessoas muito pobres mesmo e, entdo, a gente
pagava sanduiche, as vezes iam almogar na minha casa. Sdo Paulo era muito
interessante, mesmo porque a gente andava da Biblioteca até a Cinemateca, na
Sete de Abril, e depois ia, as vezes, ao Clube dos Arquitetos, na General Jardim.
Entdo as conversas eram realmente interminaveis, eram muitos debates e eu
achava essa vida muito boa. Hoje em dia, as vezes converso com a minha neta que
tem 11 anos, e eu falo para ela como era a Biblioteca, como noés tinhamos amigos e
como nés liamos e ela fala: “Como eu queria ter um lugar assim”. Porque ela gosta
muito de ler e hoje ela vai as livrarias — na Livraria da Vila, na Livraria Cultura, com o
pai dela, e compra os livros e tudo, mas nao tem um ponto de encontro como havia
naquele tempo.

Eu acho, inclusive, que essa coisa da revitalizacdo do centro de Sao Paulo,
eu acho assim uma coisa muito interessante. Eu nao sei muito até que ponto isso
pode dar frutos, como é que se faz esse tipo de coisa, porque nao € so6 prédio, sao
pessoas, € uma populacao, é uma necessidade, € uma demanda que a cidade tem
que ter para ir aos lugares. Eu particularmente adoro a Pinacoteca, gosto de ir as
exposi¢coes da Pinacoteca e, aos sabados, eu e meu marido vamos a Sala Sao
Paulo, a gente frequenta os concertos da Sala Sao Paulo. Eu realmente acho muito
interessante essa vida do coletivo, porque as pessoas sO se desenvolvem no
coletivo, no espaco publico. Ha muita necessidade de sair das casas e ir para o
coletivo, para um desenvolvimento da praca mesmo, da Agora, tem esse sentido de
fecundar as pessoas, de troca. Sozinho na sua casa vocé nao se desenvolve, vocé
& algumas coisas e tudo, mas esse desenvolvimento, essa situacdo de

transfiguracéo é s6 mesmo no espaco publico que é possivel.



Eu tenho muita fé que esse empreendimento que vocés estdo fazendo para
revitalizar a Biblioteca e voltar, eu fiquei muito entusiasmada com isso. Além do
que... Eu fiz depois a Maria Antonia, a USP era na Maria Antbénia, onde a gente
andava, estudava, ia a Biblioteca; entdo a gente andava pela cidade e era livre, ndo
havia perigo, ninguém tinha carro, a gente andava de lotacédo, de bonde, de énibus,
andava pela cidade, muita conversa... Na época, a Sociedade de Psicanalise, onde
eu fui estudar depois que terminei a Filosofia na USP, na época, ela era ali na Rua
Araujo e os analistas, os fundadores da Sociedade, eles ficavam ali. A minha
primeira andlise foi na Rua Bardo de ltapetininga, com a Ligia Amaral. A gente ia
para a Barado de ltapetininga, onde tinha a vida da cidade, estava ali, e depois esse
pessoal da Sociedade de Psicanalise, esses fundadores, principalmente o Durval
Marcondes, eles eram da Semana de 22, do Mario de Andrade. Entdo eu acho muito
interessante como as coisas se ligam culturalmente, historicamente e como que a
propria cidade tem alguma coisa capilarizada, uma coisa capilar da cidade, uma
coisa esta ligada a outra. Entdo o Mario de Andrade era amigo do Durval Marcondes
que fazia parte... E agora a Biblioteca Mario de Andrade... A minha grande
professora de Estética na Filosofia era a Gilda de Mello, que era prima do Mério de
Andrade, entdo, havia alguma coisa em S&o Paulo muito familiar, vocé podia dizer: é
uma grande cidade, mas é uma aldeia porque as pessoas todas, de alguma
maneira, circulavam nos mesmos lugares. Por exemplo, eu me lembro tanto do
Cinema Belas Artes, que é ali na Consolagdo, que também era um ponto de
encontro, a gente ia ao cinema la. Eu me lembro de ver la o Wladimir Herzog, que
era meu colega na Filosofia, fez algumas matérias comigo na Filosofia, e ele
frequentava também o Belas Artes, que eu acho que é o antigo Ritz, se ndo me
engano. E tinha aquele bar na frente do Belas Artes também. Entédo, eu néo sei, em
Sao Paulo as pessoas se movimentavam pelo centro.

Entdo quando se fala em revitalizar a Mario de Andrade, eu acho maravilhoso,
mas fico pensando se ndo houve uma situacdo em S&o Paulo que as coisas se
fragmentaram e se as bibliotecas nao tem também que ir para os bairros, ndo é7?
Onde as pessoas possam ir também, porque, antigamente, a gente ia a Biblioteca ler
e, as vezes, ia a Circulante pegar livro para levar para casa. Entdo eu fico pensando

como que na pratica isso vai ser operado, como se torna operativo uma situagao



como essa. De qualquer maneira, do meu ponto de vista, da minha afetividade, do
meu afeto pela Biblioteca, que representou tanto para mim, eu achei uma iniciativa
muito incrivel de vocés tentarem revigorar, revitalizar a Biblioteca. Eu ndo sei muito
como isso pode voltar a ser um ponto de encontro. Porque era isso o que ela era,
um ponto de encontro, um lugar onde as pessoas se encontravam, estudavam,
conversavam, depois a gente ia até o Cremerie, que era junto a Galeria Metropole,
tomar café, havia muita discussao: “Vocé leu o Rodolfo Mondolfo?” — que era um
livro importante sobre os pré-socraticos. “Nao”. “Mas vocé leu Braie, que fez isso?”.

Era aquela coisa de conversa de adolescente, de leitura e de muita disputa as
vezes. Os meninos, principalmente — os meninos que eu chamo hoje — eles eram
todos rapazes, eles eram bem falicos, eles disputavam muito, porque era muito
importante que um lesse mais que 0 outro, que citasse os livros e tudo, mas tudo
aquilo era uma coisa que fazia parte da nossa vida, da nossa juventude. E é um
pouco triste ver agora que hoje as pessoas vao para os shoppings, que as criangas
nao tém muito para onde ir, ndo €? Nao tém muito lugar para estar. Mas ao mesmo
tempo eu ndo gosto de uma ideia assim que a gente s6 possa ser como era antes.
Eu acho que néo € legal, ndo € uma boa isso. Eu acho que o ser humano tem uma
necessidade muito grande de renovar, de fazer novas perguntas, de prosseguir,
entdo, a ideia que eu tenho, apesar de ser meio “Walter Benjamin” nesse sentido,
meio romantica — eu sou de uma gerag¢ao romantica, que logo apds a Guerra, tinha
morrido muita gente e as pessoas estavam muito em luto e a0 mesmo tempo
querendo recomecar alguma coisa boa, e tudo era possivel. Entdo, eu acho que é
sempre tudo possivel, ndo €? Que haja a possibilidade de renovar, ndo sei se nos
moldes do que era, mas pode ser em outros. Ha pouco tempo eu estava
conversando sobre essa coisa, se as pessoas ainda vao ler e vao disputar os livros.
As pessoas estavam falando mais da Internet, que as pessoas estdo mais ligadas na
Internet, que vao, as vezes, a lugares que tém Internet. Eu ndo sei se isso é assim,
ou se ha uma outra possibilidade realmente.

Uma coisa que eu achava muito boa era a possibilidade de vocé andar pela
cidade. Vocé tinha a Biblioteca, tinha a Cinemateca, tinha a USP ali na Maria
Antonia, entdo a cidade era nossa. O jovem estava na cidade e andava pela cidade,
e hoje eu acho que o jovem estd recuado, esta dentro de casa, tem carro logo e



quando sai é de carro e ja vai para um endereco e vocé ndo se apropria mais da
cidade onde vocé vive, porque talvez ela ndo esteja tdo acolhedora como estava
antes. Entdo esse € o depoimento que eu posso dar sobre as minhas lembrancgas
dessa época.

DP: E quando vocé acha que ha a ruptura nessa relagdo de apropriagdo que 0s

jovens tinham com a cidade? Quando vocé identifica que ha uma mudanca?

SA: Olha, agora é meu coracao que vai falar. Eu vivi muito na Maria Antonia, na USP
€ uma coisa que me causou um sofrimento muito grande foi quando a Maria Antonia
foi incendiada, quando ela foi atacada pelos alunos do Mackenzie e houve aquele
incéndio e gente morreu. Eu ndo era mais aluna, ja havia terminado a faculdade, ja
dava aulas na USP, ja trabalhava, ja era uma profissional nessa época, foi em 1968.
Eu morava aqui na Sabara, em outro prédio, e eu fui até |4 e vi aquilo e me causou
um sofrimento imenso. Entdo alguma coisa ali estava morrendo, alguma coisa
estava muito feia. N6s estdvamos em um regime militar, mas havia estudantes de
direita, 0 CCC? que estavam de alguma maneira invadindo, era uma coisa de
barbarie. Ali eu acho que comegou uma coisa de ruptura, no meu entendimento,
muito grande.

Mas a propria mudancga da Filosofia para a Cidade Universitaria... Quando eu
dei aula, eu dei |4 na Cidade Universitaria e eu ja achei que a gente ficava muito
isolado 14 na Cidade Universitaria, ja ndo estava em contato com a cidade, porque
qualquer coisa que acontecia, os estudantes estavam na rua, a mogada estava na
rua e, de alguma maneira, |14 ja estavam apartados, isolados, ali na Cidade
Universitaria, quer dizer, algo ja ndo era como antes. Nés ja estdvamos isolados. E
claro, eu ndo sei se essas coisas sao feitas de caso pensado. Mas as vezes eu fico
pensando que mesmo Brasilia, que é uma cidade contemporanea, feita por
arquitetos, tantos amigos meus dos anos 1960 adoraram quando fizeram Brasilia,
mas, se vocé pensar bem, tem alguma coisa nesse tipo de coisa feita que tem a ver
com o racionalismo, tem a ver com a filosofia racionalista, que a razao vai ser capaz
de controlar a cidade. Entdo nés planejamos a cidade, a razdo controla tudo. Eu sou
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mais da ideia de que, na verdade, a cidade nasce da demanda das pessoas, da
necessidade das pessoas. Inclusive, a gente sabe que na fundacao das cidades
uma das coisas que funda uma cidade é o cemitério, € onde vivem os mortos, onde
sé@o enterrados os nossos mortos. Uma das coisas que eu adorava quando eu era
crianca — depois que nds moramos na General Jardim na casa da minha avé, dai
ndés mudamos, fomos para a Rua Augusta, na esquina da Antonio Carlos com a
Augusta, e depois ndés mudamos para a Consolacdo, onde meu pai tinha o
consultério dele de dentista e a gente morava ali na Consolacdo — e uma coisa que
eu gostava muito de fazer quando eu era crianca era quando eu via enterro
passando na Consolacédo. A Consolacdo ndo era essa avenida enorme, era um rua
arborizada, estreita, entdo, eu via o carro passando e geralmente, quando eu podia,
eu ia com a empregada, ou uma tia minha, a gente ia até o cemitério e eu via as
pessoas la com o defunto e aquilo para mim era um aprendizado. Eu ja estava
pensando, conjeturando sobre a vida, a morte, a nossa finitude, eu j4 estava
pensando nisso tudo. Entdo, de alguma maneira, aquele cemitério da Consolacao
para mim era uma coisa boa, era uma coisa de curiosidade, era uma coisa alegre,
eu até diria; porque era um lugar arborizado, bonito, tinha aqueles tumulos todos
decorados das familias poderosas, aqueles tumulos enormes. Entao aquilo para mim
era a cidade de Sao Paulo.

Eu acho que a cidade € misteriosa. Como que uma cidade é fundada? Ela é
fundada, as vezes, pelas esquinas, pelas pragas, por onde as pessoas vao se reunir,
conversar, falar das suas coisas. Eu me lembro muito da época que eu ia muito ao
Bom Retiro, que era um lugar que a gente ia, como ia ao Bras. E o Bom Retiro era o
lugar dos judeus, os judeus moravam no Bom Retiro, entdo vocé via os judeus nos
sabados conversando nas calgadas, entdo era uma coisa mitica, uma coisa linda,
porque eles saiam para trocar situagdes familiares, de comércio, de vida, do que
eles estavam fazendo. Era um bairro muito lindo e muito importante em Sao Paulo.
Vocé ia ao Bras e tinha os italianos que eram muito humanos. S&o Paulo era quase
uma cidade italiana, entao tinha muitos italianos morando no Bras e eles ficavam nas
calcadas, sentados, conversando, traziam cadeiras. Entdo, isso era Sdo Paulo. Dai
tinha a Vila Mariana, por exemplo, onde eu morei uma época. Eu acho que na época
em que eu frequentava a Mario de Andrade eu ja estava morando na Vila Mariana,
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eu vinha de bonde ou de lotagdo aqui para a Biblioteca. Entdo ali, na Vila Mariana,
era um lugar mais de classe média e eu passei a ter muitos amigos ali. A gente
fundou uma espécie de clube de teatro e de leitura. E tinha o José Carlos Martins,
que depois se tornou um concertista, e ele era menino também, que estudava o
tempo todo piano. Entdo a gente fez um clube e estudava teatro, Shakespeare,
representava, entdo, tinha alguma coisa de cada bairro, mas tinha vida em cada
bairro.

Hoje eu sinto Sdo Paulo, as vezes... Dai eu volto ao perigo da melancolia,
mas, as vezes, eu vejo Sao Paulo tipo meio como um acampamento em que as
pessoas ficam isoladas, acampam, mas ficam isoladas umas das outras e nao ha
uma vida nos bairros como havia antigamente, criancas ndo vao mais para as
calcadas brincar, ndo tem mais roda, ndo tem mais essa possibilidade porque as
criangas correm perigo, entdo as maes tém mesmo que deixar seus filhos, os pais
tém que deixar seus filhos em casa e depois saem de carro ou de perua, vao para
escola e voltam. Eu acho assim uma perda muito grande no aprendizado que as
criangas possam ter, que € a rua, que € o aprendizado da rua e da convivéncia entre
0s homens — isso que eu acho fundamental.

Eu suponho, apesar disso tudo, que Sao Paulo tem uma vocacao cultural, &
uma cidade que tem uma vocacao nesse sentido. Ela clama alguma coisa que é de
ordem cultural. Entdo, nesse sentido, € possivel que as coisas se passem diferentes
do que se passavam, mais pulverizadas, mais fragmentadas, mas continua havendo
o desenvolvimento cultural, através de outras maneiras.

Eu vejo muito, por exemplo, as criangas hoje tém os colegas da escola e vao
cada hora a casa de um. Entdo, no fim de semana, as vezes, vai a casa de um,
passa o fim de semana, vai ao cinema, vai aqui, vai ali. O Ibirapuera, por exemplo,
quando ele foi criado em 1954, no ano do centenario, foi uma coisa linda. Eu me
lembro assim que era um lugar lindo e a gente passava de taxi, de carro por la e
para mim era um sonho o lbirapuera, eu achava lindo. Entdo € uma cidade que é
mével também, a cada hora as esquinas mudam e eu acho que isso é misterioso, é
diferente de uma cidade previamente planejada como é, por exemplo, Brasilia. Mas
seré que Brasilia tem suas esquinas? NAo sei, eu nunca vivi 14. As vezes que eu fui
para Brasilia foi para dar aulas, assim, negécio de psicanalise. A Sociedade tinha um
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nucleo importante em Brasilia que se tornou depois autbnomo e eu ia as vezes dar
aulas la. Entdo eu conheci Brasilia, mas talvez muito superficialmente para me dar

uma ideia tdo profunda da cidade.

DP: Sénia, eu ia pedir para vocé voltar um pouquinho. Vocé fala que veio para Sao
Paulo, mas vocé nao disse de onde vocé veio. E também um pouco do background
dos seus pais, essa sua relacdo com a leitura j& vem como uma heranga familiar?
Vocé ja tem esse germe na sua familia e vocé desenvolve na Biblioteca com esses

pares ou nao?

SA: Eu acho o seguinte: a coisa da leitura tem alguma coisa que inconscientemente
passa pelos meus pais. Nao que eles fossem grandes leitores, que eles nao eram.
N6s moravamos no Mato Grosso, num lugar muito pequenininho, que chama
Maracaju, perto de Campo Grande, uma cidade que era fundamentalmente uma
cidade de fazendeiros. Era uma vila, ainda é, uma cidade pequena de fazendeiros
que tinham fazendas nessa regido do sul. Meu pai era descendente desses
fazendeiros, meu avO era fazendeiro e a minha méae veio de Cuiaba. Depois a
familia dela veio para Sdo Paulo, tanto € que eu venho encontrar minha avé aqui na
General Jardim. Mas minha mae fica 14 no Mato Grosso, porque ela casa com 0 meu
pai. Ela veio de Cuiaba e ela era normalista, ela era professora e tocava piano no
cinema, era cinema mudo. Ela tocava piano vendo os filmes, ela podia ver os filmes
e tocar piano, ela adorava tocar piano, tinha um ouvido musical muito grande,
gostava muito de musica. E era normalista e dava aula para crianca. Ela conheceu
meu pai que estava fazendo colegial, ginasio, ndo sei, € ele queria sair dessa vida
de fazenda, ele ndo queria ser fazendeiro. E, segundo contam as lendas familiares,
qguando ele nasceu minha avo Zulmira falou assim: “Esse meu filho vai estudar, ele
vai sair daqui”. E, efetivamente, os irm&os dele brincavam muito com ele que ele nao
dava mesmo para a vida da fazenda, porque ele caia do cavalo, ele ndo tinha
vontade, nao tinha fisico, ndo queria. Entao ele vai ser dentista, mas dentista pratico,
ele nao era um dentista de faculdade, que tinha feito uma faculdade. Entao, quando
ele vem para Sao Paulo, que era o tempo do Getulio, ele vem querendo estudar e
querendo que os filhos estudem, querendo ter uma outra vida que nao fosse aquela.
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E dai eu chego na Estagéo da Luz, tudo que eu estava dizendo para vocé. Ele
trabalhava com um dentista que era formado. E muito interessante porque ele
trabalhava, mas o testa de ferro era o dentista formado. Ele tinha que ter alguém que
tinha o diploma porque ele ndo tinha. Dai ele passa a fazer os estudos para ser
dentista no Rio de Janeiro, na Praia Vermelha. E € muito interessante essa histéria
do meu pai, minha com o meu pai, porque nessa época, ainda estava la no Mato
Grosso, eu me lembro muito dele chegando em casa com O Tesouro da Juventude e
dizendo que era para a gente ler. Eu nem sabia ler ainda, eu tinha quatro anos, era
muito pequeninha e ndo sabia ler, mas a minha mée, as pessoas liam para mim O
Tesouro da Juventude. Eu comecei a me apegar a leitura ja nessa época. Mas quem
trouxe os livros foi meu pai. Entdo, de alguma maneira, ele valorizava a leitura, ele
gostava e minha mae também gostava. Nao eram leitores, mas eles gostavam de
ler, gostavam de quem lesse, gostavam de quem estudasse. Era um valor na minha
casa. E, entdo, quando a gente veio para c4, ele trabalhava desse jeito e ele ia para
a Praia Vermelha, depois ele se formou dentista e legalizou a situagcdo dele como
dentista.

Muitos anos depois, quando eu ja era frequentadora da Biblioteca — eu
adorava os poetas, todos os poetas, eu adorava o Drummond, o Carlos Drummond
de Andrade — e uma vez eu estava falando do Drummond, porque o Drummond é
maravilhoso e meu pai disse assim para mim: “Eu conheci o Carlos Drummond de
Andrade no Rio”. Entdo eu falei: “Vocé conheceu o Drummond?”. Para mim o meu
pai ndo tinha nada a ver com 0 Drummond. O Drummond era o Drummond e meu
pai era 0 meu pai. E ele falou: “Eu conheci o Drummond no Ministério da Educacao e
Cultura porque, quando eu ia fazer a legalizacao do diploma, ele foi uma pessoa que
me ajudou muito a fazer porque ele era um funcionério publico do Ministério da
Educacao e Cultura”. Entdo foi muito interessante porque ai meu pai foi buscar uma
carta do Drummond que falava: “Caro Clévis...”. E falava das coisas do meu pai, do
que ele tinha que fazer burocraticamente e assinada “Carlos Drummond de
Andrade”. Eu tive uma emocao assim de saber que meu pai tivesse conhecido o
Drummond, que era mineiro, que tinha uma coisa também brasileira e que
provavelmente eles se davam muito bem. De uma certa maneira, quando vocé me

pergunta se eu era estimulada, era assim, sabe, o estimulo era esse. Era valorizado,
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ndo que eles fossem leitores, ndo. Mas havia uma valorizagdo. Havia o Monteiro
Lobato na minha casa. Eu me lembro de quando o meu pai comprou a Colegcao
Jackson que tinha todos os classicos, eu tenho até hoje, porque sédo lembrancgas
dele providenciando muito que os filhos estudassem. Havia esse valor e todos nés
estudamos mesmo. Minha irma é socibéloga, fez Ciéncias Sociais na USP; meu
irmao & médico, é psicanalista também. Entdo tinha muito esse valor do estudo, de
se formar, de fazer faculdade. Ja é uma origem que vem do Mato Grosso, do sertao
e que tinha esse valor.

E muito interessante, porque as vezes a gente voltava para Maracaju para
visitar as fazendas dos meus tios, passava as férias la e eu me lembro bem de uma
tia minha que, inclusive, fumava cachimbo e ficava conversando comigo. Eles falam
muito, conversam, contam muitas histérias e ela dizia assim: “Nés nunca fizemos
igreja aqui na praga, nunca nés quisemos” — tinha uma praca, mas ndo tinha uma
igreja, a igreja ficava em outro lugar — “porque se tivesse que ter alguma coisa na
praca, ndés achavamos que tinha que ter uma biblioteca”. Eu achei muito
interessante ela dizer isso, uma mulher do sertdo achar que o que era bom para a
cidade era uma biblioteca e ndo uma igreja. Eu acho que eu tenho alguma coisa
disso. Eu sou muito laica e acredito mais realmente nas leituras do que nas religides

como uma possibilidade de desenvolvimento das pessoas.

DP: Sbnia, uma coisa que me chama a atencao, e ai ja tem a ver com a Biblioteca, é
que todos 0s nossos entrevistados se referem a ela como um espagco muito
democrético onde, na verdade, convergiam pessoas de diferentes formacdes, de
diferentes grupos étnicos, de diferentes classes sociais, e eu gostaria que vocé
falasse um pouquinho disso, de como a Biblioteca possibilitou relagdes horizontais,
porque € dificil hoje a gente encontrar espacos que agreguem todas essas

diferencas.

SA: Muito bem pego isso que vocé esta falando porque uma coisa que era muito
linda na Biblioteca — e que hoje, avaliando, eu vejo a importancia disso como espaco
democréatico — € que nds conviviamos |4 com diferentes classes sociais. O Bento
Prado vem da familia Prado, uma familia quatrocentona de Sao Paulo; tinha eu que
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vinha do sertédo; tinha pessoas que eram judeus que vinham do Bom Retiro, tinha as
pessoas do Bras que vinham e tinha muita classe média ja, mas, principalmente,
tinha pessoas muito pobres que iam |4 para ler. E era um lugar que era meio, vamos
dizer, quase um abrigo, que abrigava todas as pessoas. E as pessoas conversavam
umas com as outras e ninguém colocava quem tinha ou nao tinha dinheiro. Havia a
coisa de quem lia. Havia uma disputa de quem lia, de quem lia mais, de quem
estudava mais, quem sabia mais - estudava no sentido das leituras, das ideias, dos
debates politicos e filoséficos. Era nesse sentido, ndo era muito assim de quem era
o primeiro da classe, isso havia até um certo desprezo. Nao era a coisa do “caxias”,
era a coisa da leitura mesmo.

Nessa época também, eu tinha uns 17 anos por ai, entre 16 e 17 anos, eu lia
muito e tinha amigos que eram os Abramos. Eu tinha uma amiga, Alcione Abramo,
eu me lembro muito dela no curso colegial. Eu gostava tanto de ler e o pai dela, o
Athos Abramo, era um critico de teatro. E eu conversava muito com o pai dela e eu
falei para ele que eu queria trabalhar num jornal. Ele trabalhava num jornal que se
chamava O Tempo, depois terminou esse jornal, e ele me arrumou um emprego de
reporter 'O Tempo. E era realmente muito bom porque ai eu pude fazer mais
contatos ainda. Entdo eu fazia contatos com Sérgio Milliet, Guilherme de Almeida —
que ainda era vivo — com a Ligia Fagundes Telles, através de entrevistas. Porque o
Sacchetta, que era o secretario geral d’O Tempo, ele ficou meio encantado assim
comigo, porgue eu era muito jovem e naquela redacdo s6 de homens, de homens
mais velhos, inclusive, e eu acho que ele achou uma gracinha aquela pessoa gostar
tanto de ler e querer ser jornalista. Entdo eu me lembro que ele perguntou assim
para mim: “Mas o que vocé quer escrever no jornal? O que vocé quer fazer no
jornal?”. E eu era tdo ingénua e nem tinha ideia do que era um jornal, eu falei: “Eu
quero escrever como o Rubem Braga” — porque eu adorava o Rubem Braga. E ele
me disse: “O Rubem Braga é um cronista, vocé vai comecgar como reporter, uma
reportagem geral”. Mas reportagem geral era uma reportagem dura e entao ele meio
que me mimava, ele meio que me cuidava, porque ele era bem mais velho. Acho
que ele me cuidava como se fosse uma filha e ele falava para os jornalistas: “Essa
menina aqui € alfabetizada, ndo € como vocés, ignorantes”. Era um esquema que

ele tinha de falar deste jeito com as pessoas: “Seus ignorantes, analfabetos, ela €
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uma menina alfabetizada!”. Ele me mandava fazer, na verdade, entrevistas com
pessoas muito boas. Entdo eu ia fazer matérias 6timas, falar com Ligia Fagundes
Telles, Guilherme de Almeida e tal. Ele inventava algumas matérias para mim que,
na verdade, ndo era reportagem geral. Ou entdo eu ia ver a entrega de prémios do
Saci, do Estado de Sao Paulo. Eu ficava fazendo um trabalho muito bom — bom no
sentido muito proprio para o que eu gostava de fazer. E eu aprendi a escrever muito

com ele, ele me ensinou muito jornalismo.

DP: Isso foi antes de vocé ingressar na Filosofia?

SA: Antes da Filosofia, eu estava no colegial. Infelizmente, dois anos depois, O
Tempo foi fechado — “O Tempo fechou!”. Eles ndo tinham dinheiro, era um jornal que
tinha dificuldades econbmicas muito grandes. Entdo eu passei.. S&o as
coincidéncias da vida, como as coisas vao se passando — é claro que vocé precisa
ter um feeling para as coincidéncias. Entdo, nessa época, como eu tinha feito uma
entrevista com o Rossini Camargo Guarnieri - era 0 poeta, ndo o musico - na
Secretaria de Educagéao e Cultura, e eu, conversando com ele, ele falou: “Poxa, vou
te arrumar um emprego na Prefeitura, na Secretaria de Educacgao e Cultura”, porque
eu precisava trabalhar. Eu estudava e precisava trabalhar: classe média. Entao ele
me arrumou um emprego na Secretaria de Educagdo e Cultura. Ai eu ja estava
fazendo vestibular e entrei na Filosofia. E como na Filosofia tinha muita psicologia —
porque no tempo em que eu entrei na Filosofia ainda ndo tinha psicologia 14 — dentro
da Filosofia vocé estudava psicologia, estética, l6gica, histéria da filosofia, tinha
muita psicologia. Entdo eu fui para o setor de psicologia.

E a gente atendia, estudava os testes e atendia criancas de parque de
diversao. Ai comecou meu interesse pela psicologia, pela psicanalise, porque tinha a
biblioteca, sabe, tinha relagdes. Ai eu peguei um livro... Porque eu ficava la
atendendo aquelas criancgas e falava: “Tudo bem, elas sdo problematicas, mas o que
se faz depois de ver o problema? Qual € o trabalho que vocé pode fazer com essas
criangas?”. Eu ficava pensando. Ai um dia eu peguei um livro da Melanie Klein,
Psicanalise da Crianga. E comecei a ler o livro. Essas coisas minhas sdo sempre
muito imediatas. Eu reconheco... Essa eu acho que € a histéria de ter sorte na vida é
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vocé reconhecer imediatamente que ali tem alguma coisa importante para vocé.
Entdo, imediatamente, eu reconheci que aquela mulher estava respondendo a
perguntas que eu estava fazendo sobre aquelas criangas. Havia ali um trabalho
pesado, ela ndo entrava de leve na vida das criangas, na mente das criangas. Nao é
a toa que ela fez muito sucesso em Londres, porque os ingleses adoram pensar nas
criangas nao como inocentes, mas como diabos mesmos, como demdnios. E ela
tem uma coisa demoniaca na psicanalise dela. E eu comecei a ler e comecei a me
interessar, comecei a pensar em me tornar analista. Dai eu comecei a me interessar
pelo Freud e eu ainda estava na Filosofia. Eu trabalhava no setor de Psicologia e
estava na Filosofia pensando no Freud, e dai fui fazer a pdés-graduagdo em
Psicologia e, coincidentemente... Minha vida tem coincidéncias muito felizes, porque,
coincidentemente, os professores da USP que davam aula na pés e que sé davam
psicanalise eram todos os fundadores da Sociedade de Psicanalise. Eu tive
professores como a Virginia Bicudo, a Ligia Amaral, Durval Marcondes, Judith
Andreucci, todos esses professores que davam aula eram os fundadores da
Sociedade. E, saindo da pds, eu dei aula dois anos na Filosofia; mas,
imediatamente, eu quis ser psicanalista mesmo e fui trabalhar com a higiene mental,
ter consultério e ja entrei na Sociedade de Psicandlise, onde eu estou até hoje, fagco
parte. Entdo sao interessantes essas ligacdes que vao se fazendo, quando vocé
reconhece qual é a sua estrada, qual € o percurso que vocé tem que fazer. Isso é
aquilo que eu chamo de sorte. E vocé reconhecer onde vocé tem que estar, como
vocé vai se apropriando de si mesmo, criando a sua identidade, a pessoa que vocé

€, a sua vocacao.

DP: Sénia, a Faculdade de Filosofia teve 0 mesmo peso que essa experiéncia toda
gue antecede a faculdade, que foram esses anos na Biblioteca, essas trocas... Vocé
conseguiu manter essa mesma qualidade em termos de troca, de debates, de

producao intelectual constante?

SA: A Filosofia € um lugar de debate. A Maria Antonia era um lugar de debate, o
lobby da Maria Antonia era onde a gente conversava o tempo todo. Os professores

eram extremamente abertos, o Cruz Costa, o Livio, o Gianotti eram todos os meus
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professores. Era um lugar de debate, era um lugar de ideias, de muita discusséo. E
vocé falou do Paul Singer, que eu conheci. Ele estudava na Economia, que ficava na
Rua Dr. Vila Nova, e a Filosofia ficava aqui. Entéao tinha o patio da Filosofia e tinha o
Grémio, onde a gente se encontrava. Havia muitos debates e o Paul Singer também
foi uma pessoa muito importante na minha vida, porque eu conversava muito com
ele. Inclusive, a primeira mulher dele foi minha colega no curso colegial do
Roosevelt, depois eles se separaram, pouco tempo depois, mas eu fiquei muito
amiga do Paul Singer. Na época que o Paul Singer estava fazendo Economia, ele ja
tinha saido do Dror®, o Gabriel também, porque exatamente a ideia que eles tinham
€ que a questao judaica nao se resolvia apenas com a fundagao do Estado de Israel
e com o sionismo. A questédo judaica era uma questdo maior, mais ampla e que, na
verdade, os judeus eram frequentemente identificados com o comércio, dado a
historia dos judeus, que, desde a Idade Média, desde sempre, ndo podiam ocupar
postos publicos, ndo podiam as vezes até frequentar uma universidade e eles foram
alijados para o comércio. Entdo o comércio ficou como se fosse uma coisa judaica,
as finangas também, mas que, na verdade, era uma situacao histérica que precisava
ser revertida. Entdo havia muitas discussdes sobre o Dror. Meus amigos todos eram
do Dror, desde 1949, quando eu ainda estava no ginasio, eu fazia o Oswaldo Cruz,
0s meus amigos todos eram do Dror. E Israel foi fundado nessa época, entdo havia
muitas discussdes. Entdo quando eu conheci o Paul Singer, o Gabriel, eram pessoas
que ja estavam saindo do Dror, porque eles ja pensavam que a questao judaica era
maior que s o0 sionismo, que era mais universal.

Entdo havia muitas discussdes, o tempo todo havia essa qualidade de
discussodes na Filosofia. E era muito interessante porque, por exemplo, quando eu fiz
uma monografia sobre o Hegel, no segundo ano da Filosofia, eu estava ao mesmo
tempo lendo muito a Simone de Beauvoir. Tinha um livro lindo dela chamado Todos
0os Homens sdo Mortais, em que tanto ela como o Sartre, As Palavras, e todos
aqueles livros que a gente lia, Os Mandarins, todos esses livros do pés-guerra deles,
tudo aquilo era a leitura da gente. Entdo quando eu fui fazer o Hegel, eu
praticamente, de alguma maneira, aquelas leituras me serviam para eu entender o

Hegel, para entender a filosofia. Entdo tudo era muito ligado uma coisa com a outra.
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Eu acho que essa coisa de vocé ler muito amplia mesmo as suas possibilidades de
pensamento, de escrever, de tudo. Entdo havia essa qualidade muito grande na
propria Filosofia. Por exemplo, quando eu estudei Aristoteles no primeiro ano, era
uma coisa linda para mim. Eu vivia com o Aristoteles, eu conversava com o
Aristételes, eu adorava o Aristoteles e para mim o Aristételes ndo tinha nada a ver
com o Sao Tomas de Aquino. Era de uma forga o Aristételes, de uma pujanga, de um
movimento do pensamento que nado tinha nada a ver com a igreja catolica, com
aquela coisa mais departamentada. E o meu professor de Histéria da Filosofia era
protestante, entdo ele tinha alguma coisa de protesto em relagcao a igreja. Ele era
muito livre no exame dos textos que a gente lia. Porque o protestante tem isso, a
coisa da consciéncia diante do mundo, diante de Deus, e é vocé que precisa
encontrar as tuas respostas e ou as tuas perguntas diante do universo. E ele tinha
muito isso. Por sua vez, o Cruz Costa era um professor muito ligado ao Oswald de
Andrade, entdo ele era meio anarquista, ele era maravilhoso. O jeito que ele dava
aula era uma forma muito boa. Eu acho que a Maria Antonia, a Universidade S&o

Paulo, teve uma importancia assim fundante na minha vida.

(interrupcao da gravacao)

SA: (...) Era Oliveira Silvestre. Uns dizem que eram mouros, outros dizem que eram
judeus. Como os mouros e os judeus se davam muito bem na Peninsula Ibérica —
nao havia briga nenhuma nessa época, era a idade do ouro na Peninsula Ibérica —
entdo eu suponho que eu poderia ser uma “moura-judia”. Podia haver uma
descendéncia, porque Azambuija, inclusive, € uma cidade perto de Lisboa, que era

uma aldeia perto de Lisboa de onde vém os Azambuijas.
DP: Até pensei que fosse indigena, € tdo bonito o nome.
SA: Azambuja nao é indigena, é portuguesa, da Peninsula Ibérica mesmo. Meu pai

dizia que era de descendéncia moura e eram uns mouros meio arretados, ndo eram

bonzinhos, néo.
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Mas eu sempre tive uma aproximagdo muito grande com os judeus. Alias, o
Ferrari, que foi 0 meu segundo analista, quando chegou no Brasil, ele disse para
mim que quem mais o ajudou foram os judeus e nado foram tanto os italianos —
porque, como ele era anarquista, inclusive ele lutou na Guerra Civil Espanhola, foi
partizan, foi contra o Franco, o Mussolini. Ele, quando chegou no Brasil, segundo
ele, os italianos com quem ele teve contato aqui eram muito fascistas, muitos deles.
Entdo quem mais o acolheu, que deu uma acolhida maior, foram os judeus.

O Ferrari parece que ele salvou, inclusive, muitos judeus e ele até tem o nome
em lIsrael naquele museu que existe dos amigos dos judeus. Eu acho que ha uma
ligacdo muito grande minha com os judeus e pode ser por isso que vocé tenha
imaginado que eu podia ser judia, porque eu acho que de certa maneira minha alma
€ meio judia, porque eu acho que os judeus sdo muito cosmopolitas € eu tenho uma
coisa assim cosmopolita, eu ndo aguento coisa muito fechada, ndo me dou bem.
Entdo eu sempre tive muitos amigos e andava com os judeus que eram meus

grandes amigos de escola, de faculdade.
DP: Sbnia, formagéo religiosa vocé nao teve por parte dos seus pais?

SA: Nao. Nés nao tinhamos formacao religiosa nenhuma. Meu pai dizia que ele era
livre-pensador, ainda havia essa historia do livre-pensador e eu n&o tive nenhuma

formacéao religiosa.
DP: E vocé teve mais permissividade para fazer essas trocas...

SA: E, permissao, para fazer. Ndo havia nenhuma restricdo a com quem eu estava,
quem era a minha turma. E claro que havia toda uma coisa de que eles sabiam que
meus amigos gostavam de concerto, gostavam de ler e eu também, entdo havia uma
coisa muito saudavel nisso tudo, fazia parte da cultura da minha casa. Mas a cultura
da minha casa ndo passava pela religiao. Eu me lembro uma vez de uma professora
do grupo escolar ter dito assim: “Olha, vocé precisa ser estudiosa porque se nao

voceé vai para o inferno”, uma bobagem qualquer; e eu falei para meu pai e ele falou:
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“Isso nao existe, € bobagem. Vocé precisa ser estudiosa porque eu quero que vocé

seja estudiosa, eu quero ter uma filha estudiosa”. Havia um valor nisso.

DP: Foi uma formagdo bem autbnoma para aquela geragdo, uma pessoa com a

origem dele, vinda do sertao onde as referéncias religiosas sao...

SA: Mas eu tenho a impressao de que o fato dele ter vindo do sertédo e ja querer nao
ser o fazendeiro, eu acho que, de alguma maneira, ele ja fez a ruptura 1a, a ruptura
ja estava feita. S6 que tem uma questao interessante com a geracdo do meu pai,
com ele — da minha mae, nem tanto — que ele, na verdade, nunca se aculturou
inteiramente em Sao Paulo. Ele sempre achou que Sao Paulo era uma cidade dificil,
que havia muitas pessoas sofrendo muito. Ele nunca se aculturou, ele voltava muito
para la, para passar férias. A minha mae se acultutou imediatamente, porque a
familia dela era de Sao Paulo e tinha ido para la e depois voltado, aquela coisa dos
bandeirantes. Entdo ela j& valorizava Sdo Paulo. Ela falou para mim uma vez:
“Quando eu atravessei o Rio Parana” — porque a gente atravessava o Rio Parana
vindo de trem para ca e eu vim com ela — e ela falou: “Quando eu atravessei o Rio
Parang, foi a felicidade, ir para Sao Paulo!”. Eu vim com ela. Meu pai ja estava aqui
com meu irmao e minha irma veio um pouco depois. Eu tenho a impressao de que a
ruptura ja estava feita, de alguma maneira. Entdo, ao mesmo tempo, era uma
ruptura, como eu te falei, que ele nunca se aculturou bem. Eu me aculturei
inteiramente. Mas o sertdo € uma utopia, o sertdo é o Guimaraes Rosa, o0 sertdo a
gente traz com a gente. Isso ndo quer dizer que vocé ndo pode se tornar
cosmopolita, mesmo trazendo o sertdo. E diferente do interior, eu ndo sei se vocé
entende. Tem uma coisa provinciana as vezes que pode ocorrer, mas nao havia isso
na minha casa, essa coisa provinciana nao havia. Eu acho que o povo de |a estava

aberto para 0 mundo mesmo.

DP: Agora eu vou dar um pulo. Quando vocé identifica a ruptura dessa relacao tao
generosa com a cidade que vocé identifica com o recrudescimento do regime militar
que comegava a endurecer cada vez mais, esse seu grupo teve uma militancia

grande, eu queria que vocé falasse um pouquinho sobre esses anos, esses anos de
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dispersédo, anos movidos, creio eu, pelo medo, a melancolia, a apreensao. Queria
que vocé desse um panorama desses anos posteriores a essa época de pujanga, de
troca.

SA: Sim, realmente, uma época muito vigorosa. Eu acho que foi muito triste. Eu
perdi amigos, pessoas que morreram, que eu nunca mais vi. Muitos fugiram, muitos
puderam fugir, foram para a Europa, para o Chile. Tanto é que quando houve o golpe
no Chile, eu estava em andlise, eu fiquei muito mal, eu chorei. Eu estava em analise
didatica, eu ja estava em andlise de formacao, e eu estava com o Ferrari, entdo ele
disse assim para mim: “Mas por que a senhora estd chorando tanto pelo que esta
acontecendo no Chile?”. Eu falei: “Nao, esta acontecendo comigo, esta acontecendo
com meus amigos, estd acontecendo com todos nés, com a América Latina. Nao
tem mais lugar para fugir, ndo tem mais lugar para ir”. E eu percebi que ele ficou
quieto — ele era analista bem ortodoxo, mas nesse momento ele ficou quieto — e eu
percebi que ele ficou muito emocionado. Eu me lembro disso, foi exatamente quando
eu soube que ele lutou na Guerra Civil Espanhola, porque ai eu disse assim: “Eu
nunca estive na Guerra Civil Espanhola e me emociono com a Guerra Civil
Espanhola”. E ele disse assim: “Eu estive na Guerra Civil Espanhola”. Entdo foi uma
coisa de muita aproximagao entre nés dois naquele momento, porque a gente péde
falar que uma coisa pode estar muito longe de vocé e, na verdade, ser
extremamente significativa para vocé. Entdo, apesar de eu estar tdo longe do Chile,
na verdade, eu estava naquela situacédo horrivel, porque eu ja tinha vivido aqui o Ato
Institucional numero cinco, que foi um horror aquilo. Depois a queima da USP, uma
coisa desoladora mesmo, uma coisa muito triste. E dai todo mundo se recolheu
muito, foi cuidar um pouco da sua familia, das suas coisas. Acho que é realmente
aquilo que o Bergman fala do ovo da serpente. E ai que gera a serpente, onde mora
a serpente; é nesse isolamento em que vocé vé os amigos desaparecendo e dai
vocé comega a criar os seus filhos — eu criava as minhas filhas sempre com muito
cuidado, com medo.

Eu me lembro que na época que o Herzog morreu, eu sai do consultério — eu
tinha consultério ali na Antonio Carlos e morava aqui na Sabara — e eu queria ir a

igreja onde estava havendo a missa dele e estava tudo tomado e os soldados nas
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ruas, eles desviavam vocé de todo jeito e n&o tinha como chegar. Era uma
repressao mesmo, para valer. E muitas vezes a gente ia, no comego, nas passeatas,
nos lugares — ia com o meu marido, inclusive, o Julio. A gente ia aos lugares, mas
daqui a pouco estava a cavalaria atras da gente correndo, e voceé tinha filhos...

Eu me lembro da minha filhinha menor — o pai de uma amiguinha dela da
escola foi preso e ela me perguntou: “Mae, por que o Paulo foi preso?”. Era o Paulo
Bastos, que era arquiteto. O que eu podia responder para uma crianca de quatro
anos? E eu falei assim: “Ele foi preso porque ele era contra o governo”. E ela falou
para mim assim: “Mas por que ele contou que era contra o governo? Era sé nao
contar!”. Entdo, havia alguma coisa que entrava na tua casa, porque 0s teus amigos
iam presos e vocé, as vezes, tinha que ajudar amigos a fugir, os que estavam mais
envolvidos e tudo. E houve assim um acovardamento, vocé vai se acovardando,
vocé vai se diminuindo. E eu acho que a Instituicdo de Psicanalise — que nessa hora
eu entro, nesse momento, em 1970, e estou até hoje 14 — houve um momento em
que vocé percebia também aquilo de “aqui ndo se fala de politica”. Eu me lembro
que foi uma das primeiras falas que um professor meu teve quando eu entrei na
Sociedade e nds iamos comegar a ter o Freud. Ninguém estava pensando em
politica, ndés estavamos pensando no semindrio do Freud, todo mundo estudando. E
a primeira coisa que ele disse foi: “Eu gostaria de dizer para vocés que aqui ninguém

fala em politica” - quer dizer, era um alerta.

DP: Quem era?

SA: Era um professor, o Galvao, um professor meu, que no fim... Conforme os
cursos foram sendo desenvolvidos — teve um colega nosso que era psiquiatra do
exército, mas eu acho que ele nado fazia parte dessa coisa militar, ele era psiquiatra
mesmo e foi fazer a Sociedade de Psicanalise — teve um colega nosso que estava
levando um caso muito dificil de um paciente dele que tinha sido torturado nos
orgaos de repressao. Entdo esse mesmo professor que falou “aqui ndo se fala em
politica”, uns dois anos depois perguntou para o nosso colega, o Guerra: “O que o
senhor acha dessa situacao desse paciente? Como que o0 senhor se sente sabendo
que o exército brasileiro estd fazendo isso?”. Ele disse: “Muito mal”. Ele suava, ele
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se sentiu mesmo muito mal de estar naquela situacdo. E quando houve a morte do
Herzog, que foi também aquela comoc¢ao, ele também ficou muito mal, porque todo
mundo sé falava nisso, nos seminarios. Havia medo. Medo muito grande mesmao.

Ha pouco tempo eu estava vendo aquele filme espanhol lindissimo, que era
uma menina que tem uma relagdo imaginaria com um ente, ela tem uma relacao
muito forte com as histérias infantis, Labirinto do Fauno, e eu fiquei pensando que o
que nds viviamos era isso, uma coisa de medo. Entdo aquela menina ia para o
imaginario, para as historias infantis. E n6s para onde iamos? Eu, as vezes, penso
que eu fiquei muito ligada na psicanalise nesse momento. Eu ficava lendo Freud,
ficava lendo as coisas, ficava com os meus pacientes, mas acontece que a cultura
entra dentro dos consultérios, ela nao fica fora.

Entédo, por exemplo, eu tinha um paciente, um menino, e ele um dia estava
me contando que o pai dele era um financiador dos 6rgaos de represséo, dos 6rgaos
de tortura, e que participava daquelas sessbées. O menino estava muito mal e ele, ao
mesmo tempo, tinha toda uma violéncia muito grande. Ele estava muito mal e ele era
muito interessante, muito cheio de ideias e tudo, mas ele estava muito mal, porque
tinha aquilo dentro dele, ele sabia daquela situagdo familiar. Entdo séo coisas que
entram dentro do seu consultério, ndo entram sé os que sao torturados, entram os
torturadores também, os filhos dos torturadores, tudo. Isso € inevitavel, a ditadura
estava aqui e perpassava a Sociedade de Psicanalise também.

DP: E vocé, pelo visto, sempre fez este trabalho de estabelecer essa ponte estreita

entre o social e a clinica?

SA: Sempre, porque a clinica ndo esta numa torre de marfim, o cliente ja vem com a
cultura, a cultura perpassa a clinica. Entdo ndo é uma coisa que separa, a clinica
esta implicada na cultura. Nao é que vocé para e vai pensar na cultura. Por exemplo,
se vocé pega um livro importantissimo do Freud como Totem e Tabu, vocé percebe
que quando ele fala do complexo de Edipo, o Edipo ja se cria no momento em que
h& o assassinato do pai, na horda primitiva. E, diante do assassinato do pai, € que
nasce a civilizag&o, nasce a cultura e nasce a vida mental, entdo, a mente ja nasce

com a cultura. Nao existe a mente sem a cultura, porque ela € produto da cultura.
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Ela é engendrada na cultura. Vocé ndo nasce e fica isolado: vocé é o produto da
cultura na qual vocé nasceu. A mde € um porta-voz da cultura, como ela cuida da
crianga, ela ja cuida como porta-voz da cultura, como que ela interpreta as
necessidades da crianga, criando desejos, ela ja é uma intérprete da cultura, ja € um
porta-voz da cultura. Entdo, ndo ha como nao falar da cultura, a cultura somos nés, a
mente é criada no mesmo momento em que € criada a civilizagdo, a civilizagdo no
sentido das relagdes sociais.

DP: Mas houve uma militdncia por parte de um grupo, que acredito que seja 0 seu
grupo na Sociedade de Psicandlise, justamente para trazer de novo, para reconciliar,

eu queria que vocé falasse um pouquinho desse movimento.

SA: Essa militdncia - eu sou uma militante - essa militAncia tem muito a ver com
Freud, porque uma coisa que houve muito € quando se foi muito para a clinica era
uma coisa, como eu te disse, estava tao preta a situacao la fora, que todo mundo
ficava um pouco na clinica trabalhando, tentando trabalhar com a clinica de uma
forma, vamos dizer, focada naquele individuo.

Se vocé pegar um livro da Melaine Klein, muito interessante esse livro que se
chama Relato de um Caso Clinico, um trabalho que ela faz com um garoto judeu,
refugiado de guerra e que esta numa provincia da Inglaterra porque teve que fugir
de Londres, porque Londres esta sendo bombardeada. E ela também esta refugiada
nessa provincia e tem um consultério ali na provincia e atende aquele menino judeu.
E muito interessante esse livro dela porque vocé percebe que ela tenta focar a
interioridade desse menino, onde esta cheio de bombardeios, de tanques de guerra,
navios, cidades que sdo bombardeadas, os nazistas e tudo mais. E ela procura ver
iSs0 no cenario na vida interior dele. Entao ela leva muito para o lado edipico da
relacdo dele com os pais e do quanto ele sente que estavam bombardeando os pais
com a sua rivalidade, com o seu citime. E muito interessante, porque ela era judia,
fazia parte do esfor¢co de guerra e, ao mesmo tempo, como analista, ela tentando
focar a vida interior do menino sem se referir a guerra, sem se referir aquilo que ela
propria estava passando.

Eu acho que havia alguma coisa em nds nesse sentido, porque a gente

trabalhava clinicamente tentando nao trazer as questdées, mas as questdes vinham.
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E como levar essas questdes para uma cena de interioridade? Como no caso desse
menino que eu te contei, meu cliente — que o pai era um financiador da tortura, fazia
parte dos 6rgdos de repressdo como um homem de dinheiro — como que ficava isso
para esse menino? E dentro dele 0 medo que ele ficava da repressdo e como ele
temia que aquilo que estava sendo reprimido voltasse, a volta do reprimido, entao
ele era um menino muito medroso, muito apavorado. Sabe, se caia um lapis ele se
assustava. Depois ele foi fazendo uma relagdo muito boa comigo. Eu tinha um
consultério que dava fundo para uma Sinagoga, e uma vez ele chegou, olhou os
fundos do meu consultério e disse: “O que é aquilo?”. E falei assim: “E uma
Sinagoga”. Entdo ele disse: “E o que é uma sinagoga?”. Eu disse: “E a igreja dos
judeus”. Ele olhou para mim e disse: “E vocé é judeu?”. Eu disse: “O que vocé
acha?”. Ele disse: “Eu acho que vocé é cigana, judeu, corintiana”. Quer dizer, ele
queria dizer que eu era da pa virada, que devia ter alguma coisa muito livre em mim
e foi mais ou menos isso 0 que nos trabalhamos. E ele ficou muito unido a mim,
tanto € que depois, mais tarde, quando ele ja era mocgo, tinha feito faculdade e
precisou de umas ajudas, ele voltou a conversar comigo. Entdo, € uma coisa muito
interessante esse trabalho, como vocé vai pegando nas filigranas. Nao é que vocé
vai fazer militincia com o seu paciente, mas existe isso, a forma de interpretar, o
jeito que vocé interpreta de alguma maneira amplia no seu paciente um universo,
que ele estava precisando que ampliasse, porque eu acho que ele ndo estava mais

aguentando esse pai violento que ele tinha.
DP: Sénia, e a revista, vocés criam mais ou menos nessa época, em 1976, € isso?

SA: Eu entro na Sociedade em 1970. Dai, quando eu estou terminando, em 1976,
eu sou convidada para fazer parte da fundacdo dessa revista, sou convidada pelo
meu irmao, inclusive, que é o Deodato, que é a pessoa que estava querendo fazer
essa revista. Entdo foi uma turma boa: o Deodato, eu, a Mirna, o Tendrio, o Paulo
Duarte, tinha o Chain, que era mais velho que nés, entdo a gente funda essa Revista
Ide. E a ideia da Ide era tanto o id como instancia psiquica, que traz o novo e que ao
mesmo tempo traz o origindrio, como ao mesmo tempo é ide, va, porque a gente

tinha mesmo a ideia de ir para a cultura, ter uma interface com a cultura € um
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didlogo, porque havia pouco didlogo entre nds. Todo aquele didlogo que havia na
Maria Antonia, que havia na Biblioteca, na Sociedade havia pouco. Eram s6 os
casos clinicos, os estudos, isso era muito legal, eram muito bem dados os cursos, a
gente estudava, mas havia um certo fechamento. Eu acho quase que é inevitavel
que houvesse.

Nessa época eu me lembro de ter lido uma revista que se chamava
Questionamos, que vinha do Uruguai. No Uruguai era terrivel. Quando houve a
ditadura no Uruguai, a repressao foi terrivel. Entdo muitos analistas de 14 fizeram
essa revista Questionamos. Tinha um artigo muito lindo que eu lembro que li na
época: nao € que o Uruguai s6 estava em luto pela democracia, eles estavam em
luto, o analista estava em luto. Entdo como € que vocé trabalha com seu paciente
com um luto que ele esta vivendo e vocé também esta vivendo? Ele ndo esta
sozinho nesse luto, é o luto do seu pais, € o luto da cidade, € o luto de tudo o que
vocé esta perdendo com a ditadura. Entdo havia um luto muito grande e, ao mesmo

tempo, um medo muito grande.

DP: E quando vocé pessoalmente comegou a sentir uma espécie de renascimento
de possibilidades, de trocas?

SA: Eu acho que a minha prépria andlise era um lugar de muita liberdade com o
meu proprio analista. Eu tinha muita confianca nele. Apesar dele procurar ficar muito
restrito, ele de repente falava umas coisas como essa: “Eu lutei na Guerra Civil
Espanhola”, que dizer, ele podia entender o0 que eu estava falando, ele era um
homem muito livre. Mas tudo se passava muito intimamente, ndo havia muitos
debates, ndo. Nao havia. Depois, com a /de, com as novas geragdes que vieram, a
coisa comecou a se abrir, houve realmente um resgate. Hoje eu acho que a
Sociedade de Psicanalise € um pélo da cultura importante em Sao Paulo. Eu acho
que, com as reuniées que se fazem, sdo convocadas, para a comunidade e para a
cultura, a Sociedade esta fazendo o seu papel de ser um polo de difusao cultural e
de abertura para a cultura, ela da o seu recado. E ndo ha mais essa situacéo de
medo. Se bem que ha pessoas que acham que talvez nés estejamos exagerando

muito, que se perde muito, as vezes, nas conversa mais clinicas, mais da propria
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psicanalise, como eles consideram nessa abertura, porque é uma energia que a
Sociedade tem mesmo e oferece para a comunidade. Mas eu acho muito louvéavel,

eu acho que esse caminho € muito interessante, essa abertura.

DP: Vendo sua trajetéria como analista, tem varias questdes que estdo presentes no
seu espectro de discussodes: a questdo da formagéo do analista, a questao da ética,

a crianga, o adolescente. Esse seu percurso foi se fazendo de que forma?

SA: E uma coisa interessante, porque vocé é o que é. De alguma maneira vocé vai
ocupando espagos, nao porque VOCé quer ocupar espagos, mas voceé ja cria espagos
onde vocé vai ser o que vocé é. Eu tenho muito forte essa ligagdo com a formacao
de novos analistas, de dar aulas, de dar seminarios, de dar essa abertura do que € a
psicandlise. Isso teve muito a ver com a volta as leituras do Freud. Na Sociedade
houve um movimento muito grande de leitura de Freud, que, para mim, foi
fundamental, porque antes na psicanélise o Freud era meio fraquinho na Sociedade.
Era mais lido no Sedes. O Sedes era melhor na leitura do Freud, era considerado.
Entdo houve uma volta ao Freud porque ele é sempre uma luz, € impressionante.
Quando vocé esta meio perdidao, vai |4 para o Freud. Ele é impressionante, € de
uma inspiracao enorme para a psicanalise.

E essa coisa de ir para a ética — eu fui diretora do Instituto, professora I3,
dentro da comissdo de ensino, trabalhei muitos anos com a formacao. Nos ultimos
seis anos eu estou muito na comissao de ética, que € uma comissao eleita e eu
estou frequentemente sendo reeleita para essa comissao de ética. E € muito bom
porque é um espaco reflexivo que a gente faz, em que vocé realmente pode entrar
em contato, que é quando o analista perde de alguma maneira a funcao analitica
dele. Onde que ele se perde? Onde que a coisa fica dificil para ele? Entdo é
convocada essa pessoa e a gente tem a oportunidade de ver que geralmente os
desvios éticos tém a ver com os desvios da funcdo analitica. Entdo a ética na
psicanalise é o seu eixo como analista. Vocé precisa ser ético, verdadeiro, porque é
a busca da verdade do analisando e a da sua prépria verdade. Vocé é o seu
instrumento de trabalho. Vocé pode ter muita leitura, muito estudo, mas vocé é o seu

instrumento de trabalho, vocé trabalha com a sua mente. Se vocé ndo esta bem,
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vocé nao trabalha bem, vocé perde a funcdo analitica, vocé perda a ética da
psicandlise. Entdo, esses estudos sobre ética, que eu tenho feito e tenho
compartilhado com colegas meus que estdo nessa comissdo, tém sido muito
interessantes para mim. E ja € um lugar mais retirado porque 0s jovens agora é que
estdo exatamente tratando muito das questdes, por exemplo, da comunidade e
cultura; muitos estdo na comissdo de ensino. E quase que um lugar meio de
conselheiro. E a prépria Revista Ide, que eu trabalhei tantos anos nela, também eu
fiquei no lugar de conselheiro, eu estou em um lugar assim que as pessoas as vezes
vém e eu falo assim: “Puxa vida! Eu estou uma verdadeira conselheira dessa
revista.”. Porque as pessoas vém debater as vezes com vocé: “Vamos fazer tal
matéria, vamos pensar em tal tema”. Agora tem o tema do estrangeiro. Eu achei
lindo o tema do estrangeiro, porque vocé tem o estrangeiro dentro de vocé, um bicho
do mato, um sertanejo dentro de vocé, e a psicanalise é uma estrangeira, vocé vai
trabalhar com a psicandlise, que € também um estrangeiro. Entdo eu achei muito

bom mesmo esse tema que eles vao fazer agora.

DP: Sénia, vocé tem uma relacdo, pelos textos e, inclusive, pela prépria resenha do
Luis Claudio sobre seu dultimo livro, Presengas e Auséncias, ele destaca a
delicadeza das suas construgcdes tedricas, o humor fino, a liberdade e a
multiplicidade de referéncias para dar conta da sua clinica. Entao, € a partir desse

percurso que vocé foi construindo essa sua maneira singular de clinicar?

SA: Totalmente. Através da minha liberdade de procurar os meus referenciais a
partir das minhas necessidades clinicas, das minhas demandas. O paciente chega e
eu ndo estou interessada em esquematicamente colocar um esquema para o
paciente. Eu estou interessada que ele venha, eu estou interessada em dar uns
toques para que ele possa surgir. Porque tem um trabalho técnico do Freud que eu
acho muito bonito, ele tem muitos trabalhos técnicos, mas essa analogia que ele faz
eu gosto muito: ele diz que o analista € como um escultor, mais do que como um
pintor. Porque o pintor pde as coisas na tela, ele pde o que € dele na tela; o escultor
vai esculpindo a pedra e deixa a figura sair, ele deixa a pedra se revelar no que ela

tem de expressivo. E o Freud acreditava que o analista era mais um escultor do que
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um pintor. Ele precisa esculpir para que o paciente saia com o que é dele. Isso é
uma liberdade que eu tenho. Eu ndo tenho nada pré-formado para ninguém.

Chegam ao meu consultério e eu estou trabalhando, eu estou dando toques
interpretativos, vamos dizer assim, que a propria pessoa vai surgindo. Mas para que
eu possa dar esses toques, para que eu possa ter essa liberdade, eu preciso ter um
referencial forte. Quer dizer, eu ndo sustento essa liberdade levianamente. Eu
sustento esta liberdade porque eu estudei muito na vida, eu li muito, eu me dediquei
muito; entdo, é quase como se fizesse parte do meu metabolismo. O Freud para
mim faz parte do meu sangue. Nao é um livro que eu vou la consultar. Nao, ele é eu,
ele faz parte de mim como todas essas leituras. Entdo é natural o que se passa
entre eu e... Natural numas, nao é natural de natureza, é natural no sentido de nao
ser artificial. Nao é falso, mas ao mesmo tempo é um artificio que eu pude
desenvolver, vocé entende? E sempre um artificio. Vocé tem um artificio, que sdo
todas essas leituras e vocé também tem um lugar, que de certa maneira faz parte da
ética, e € um lugar um pouco estranho.

A conversa analitica € meio estranha. Ela ndo é uma conversa que vocé tem
num bar, ou mesmo a conversa como nés estamos aqui. E uma conversa muito livre,
mas muito estranha, porque ela se passa num nivel que ndo é um nivel denotativo.
E um nivel conotativo. Vocé estd conversando com alguém, mas vocé estd
escutando o que esta nas entrelinhas do que ela esta falando, o que ha de latente. E
ali é que vocé vai responder. De certa maneira, nés conversamos por entre as
frestas do muro das palavras. E uma conversa muito peculiar, muito estranha, outra

vez entra a questao do estranho.

DP: Sénia, o que é para vocé um processo de andlise bem-sucedido? Eu ja li
algumas coisas que eu achei belissimas, que vocé fala da expansdo, da
expressividade, entdo eu gostaria que vocé falasse de um processo de analise bem
sucedido, do que vocé almeja na sua relagdo com o seu paciente, a expressao, a

expansao, a criatividade, das possibilidades de consciéncia.

SA: Uma coisa que a gente percebe muito na andlise € a mudancga de linguagem.

As vezes vocé pega uma pessoa, uma engenheira, por exemplo — estou pensando
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especificamente numa paciente — e vocé vé que ela tem uma linguagem muito
concreta, muito assertiva, muito pobre de fantasias, de movimentos. E, conforme
vocé vai trabalhando, a pessoa vai mudando de linguagem, ela comeca a fazer
consideragdes, a ter pensamentos que sao oniricos, ela comega a sonhar — alias,
quem nao sonha, em geral, sdo os loucos, somatismos e tal. Entdo ela comeca a
sonhar, ela comega a falar de uma forma muito diferente de quando ela chegou. E
dai vai se criando toda uma relacdo com vocé que as vezes é de amor, as vezes de
odio, as vezes é de competicdo. Mas € uma relagdo densa, é aquela parceria que
vai se fazendo.

O Fabio Hermann, que era um colega meu, que morreu recentemente,
infelizmente, ele era um grande intelectual da psicanalise, ele dizia que a cura é
como o queijo curado. Alguma coisa tem o queijo curado que vai se fazendo no
proprio queijo. Eu acho que € isso o que acontece na cura. Ha alguma coisa que o
paciente vai fazendo que é uma elaboracdo, uma apropriacdo da vida dele e da
mente dele e ele vai se curando e se elaborando e, cada vez mais, ele ndo vai
repetindo atuagdes que o levam a atuagdes desastrosas. Cada vez mais ele ndo
repete: ele lembra, ele associa, ele sonha e ele vai se curando porque ele vai
lembrando. Eu acho que é isso 0 que acontece na analise.

DP: Sénia, em toda a sua trajetéria, vocé identifica que tem uma marca geracional
nas suas utopias, nos seus valores, na sua maneira de articular com o social? Esse
grupo todo que foi formador e que foi tdo determinante para as suas escolhas,
quando vocé se encontra hoje com o0s seus pares, vocés compartiiham coisas

comuns, questdes comuns?

SA: Eu acho que uma pena muito grande é essa morte das utopias. Porque eu acho
que as utopias sdao matérias fundamentais para o nosso espirito, porque a
esperanga € justamente a esperanca do novo, a esperanga de que vocé tenha
horizontes cada vez maiores, € a busca. Isso eu acho realmente terrivel que possa
haver essas coisas muito voltadas para o comércio, para o sucesso, para o dinheiro.
Por exemplo, quando eu fui fazer filosofia, se vocé pensar bem: o que eu ia fazer

com filosofia? E todo mundo perguntava: com o que vocé vai trabalhar? Eu pensava
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em dar aula, mas logo que eu comecei veio 0 golpe militar e acabaram com a
matéria de filosofia no colegial. Eu nunca pensei que eu fosse fazer uma carreira,
era uma coisa que eu gostava de estudar porque eu teria um ganho. Eu fui fazer o
que eu gostava, o que eu tinha curiosidade em fazer e, por acaso, eu ganhei a vida.
Eu ganho a vida trabalhando no que eu trabalho, mas nao foi a prioridade. Eu acho
que tem uma coisa utépica nisso, de valor mesmo, que vocé deve fazer aquilo que
vocé gosta, acredita, € a sua vocacao, que é importante e significativo para a sua
vida. Isso é uma coisa que eu sempre fiz e prezo fazer, eu e muitos amigos meus la
da Sociedade que prezam esse tipo de coisa e temos relacées bastante fraternas.
Existe na Sociedade, entre nds, uma situacao de amizade e que eu acho uma
coisa maravilhosa. O Aristételes, na Etica, diz que a amizade é maior que o amor,
porque no amor e principalmente na paixdo, as vezes, vocé nao consegue
considerar o outro, o outro precisa ser uma extensao de vocé mesma. Ja a amizade
€ aquilo que discrimina e vocé pode ser vocé e o outro pode ser o outro e ha uma
troca. A amizade € uma relacdo de muita qualidade e isso eu encontrei na
Sociedade Psicanalitica. Por exemplo, o Fabio Hermann era um grande amigo meu
que, alias, fez o prefacio do meu livro; o Luis Claudio, que nédo € da Sociedade, ele é
da PUC*, é um outro grande amigo meu; da prépria Sociedade tem o Leo, o Marcio,
o Menezes, o0 meu irmao, o Deodato, quer dizer, nés somos... O Tendrio e a nova
geragao que sdo umas gracinhas, sdo pessoas maravilhosas. Quando a gente fala
em nova geracao, porque o futuro nado esta 14, o futuro estd aqui, vocé esta
convivendo com o futuro. Isso tudo eu encontro muito na Sociedade. Nesse sentido,
€ um resgate para mim, € uma situacdo muito boa. Eu tenho uma vida muito boa,

muito animada de ideias, de conversas.

DP: Da para perceber, lendo alguns dos seus textos, que apesar de vocé ter tido
esse passado pujante e muito fértil em termos de formagdo, vocé é bastante
sensivel as questdes do presente. Isso € uma caracteristica pessoal sua ou do

grupo?

* Pontifica Universidade Catélica
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SA: Eu acho que esse grupo € um grupo que acredita, sim, no presente. Por
exemplo, eu tive inUmeras possibilidades de fazer trabalhos... Por exemplo, a Bienal
quando foi criada, que de dois em dois anos a gente faz uma série de conferéncias
para fora, ela era um acontecimento de crenga, de fé, de ligagdo com a cultura e
com o presente.

Agora houve esse encontro que foi uma jornada na sexta e no sdbado que foi
muito bom. A turma gostou muito disso e teve, inclusive, a pergunta: qual é a nossa
ligacao hoje com a cidade? O tema do encontro era justamente esse: nas teias da
cidade. Teve uma fala muito interessante do Junqueira que disse que hoje n6s temos
uma ligacdo com a cidade que sao os motoqueiros. Ele até fez uma analogia que
era a dos donos dos carros como sendo os pais que tem o patriménio e andam nas
ruas, e tém os filhos e, do outro lado, os motoqueiros, as hordas dos filhos que
andam pela cidade. Entdo tem um outro olhar, 0 do motoqueiro, como é que ele esta
olhando a cidade onde ele esta? Ai quando acontece alguma coisa com um deles
vem a horda toda para defender. E muito interessante como o analista esta atento a
cidade, as pessoas. Eu acho que isso € uma coisa presente. Porque essa coisa do
motoqueiro € poder pegar o pulso do presente. Nao ficar numa coisa que a gente
tem para ler, ficar no Walter Benjamin, aquela coisa roméantica de uma cidade que

nao é mais, e se perguntar como se pode ser agora.

DP: Eu estava lendo numa dessas revistas Ide, uma entrevista com o Alberto
Menguel, que escreveu aquele livro sobre histéria da literatura e da leitura. E ele
falou uma coisa bonita: ele considera a leitura a mais civilizada das paixdes - ele é
um leitor voraz - e que o livro € um contéiner de memdarias e experiéncias e que o
ato de ler pode resgatar a memoria e a experiéncia de dentro daqueles invélucros.
Eu gostaria que vocé falasse um pouco sobre isso, sobre ter sido e continuar sendo

uma leitora assidua que se realimenta, se oxigena através da leitura.

SA: Tem um livro muito interessante do Graciliano Ramos que chama Infancia. Eu
gosto muito desse livro e eu gosto muito de uma parte que ele faz uma analogia que

eu penso sempre em mim. Ele faz uma analogia entre o avé dele, que fazia cestas, e
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ele diz assim: eu tomei isto do meu avd de fazer coisas inuteis. Eu acho isso de uma
beleza...

Entdo, a coisa da leitura para mim é como o brincar das criangas. Se vocé
olhar uma crianga brincando, com os olhos de um adulto utilitario, ela esta fazendo
uma coisa inutil. E, no entanto, a coisa mais séria que existe é o brincar das
criangas. Elas estdo pensando, elas estdo lidando com angustias, elas brincam por
brincar, mas elas estdo fazendo uma coisa muito séria. A leitura para mim tem uma
conotacdo assim, do brincar - uma coisa extremamente prazerosa e extremamente
séria e que pode ser vista como uma coisa indtil. E, na verdade, foi através das
leituras que eu me constitui como ser humano, desde as leituras infantis em casa —
era minha grande brincadeira — como depois também. E se vocé vé € uma coisa
inatil. No entanto, eu acho, realmente, que é a mais civilizada das atividades. Eu

adoro ler.

DP: O que vocé revisita com regularidade?

SA: Com regularidade, eu revisito muito literatura. Atualmente eu tenho lido muito...
Eu vi num livro de um inglés que eu esque¢o o0 nome, que fez aquele livro que se
tornou filme, o Desejo e Reparacéo, tem um outro livro dele que se chama Na Praia,
que € lindo e tem um que se chama O Jardim de Cimento, que € na verdade um
cemitério. Eu acho impressionante esse inglés. Tem um australiano, que eu conheci
em Parati - eu estou esquecendo os nomes - ele estava na Feira de Parati, um
australiano que fez aquele o Homem Lento, é lindissimo esse livro, ele também

escreveu o Infamia.

DP: Ele ndo é sulafricano?

SA: E, mas ele vive na Austrélia. Eu tenho lido muita literatura ultimamente, esses
novissimos. Agora 0 que eu revisito sempre, que é uma coisa minha, que eu adoro,
€ o Freud. Eu acho que ele é muito inspirador para mim - eu sou uma freudiana. Eu
volto sempre a ler e a estudar, porque muitas vezes eu dou cursos e vocé precisa

preparar as aulas. Eu leio muito sobre psicandlise, leio muito os relatérios dos novos
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psicanalistas, que fazem supervisdo comigo e depois entram na Sociedade. Sao
essas as leituras que eu fago. E nunca deixo de ver cinema, eu adoro, eu sou uma
cinéfila. Eu adoro ir ao cinema, € a histéria do espaco publico, aquela coisa de ir com
um povo para o cinema, comprar entrada, sentar, ver o cinema, isso para mim €

como sonhar: vocé nao pode viver sem sonhar e ir ao cinema para mim € sonhar.

DP: Sénia, uma ultima pergunta. Essa nos ajuda a balizar os caminhos que a
Biblioteca precisa seguir para reencontrar algum lugar, ndo é o lugar, mas algum
lugar nas tramas da cidade, ocupar, ter uma fungao social que ela deixou de ter. O
que vocé idealiza para uma instituicdo como a Biblioteca para ela se reencontrar e

formar novos frequentadores?

SA: Eu realmente ndo saberia dizer, mas eu fico imaginando que uma coisa que
leva o povo para a Sociedade de Psicanalise, l& na Cardoso de Mello, longe —
quando estava na Rua Sergipe iam também — € a situacéo de ter conferéncias. Nao
€ sbé conferéncias, sdo acontecimentos, por exemplo, essa Uultima jornada das
tramas da cidade. Entdo, convida-se pessoas de diferentes segmentos, diferentes
formacdes e tudo para falar. Por exemplo, sobre o erotismo na cidade, foi convidado
o Ignéacio de Loyola e mais um peruano para falar sobre o erotismo na cidade;
convidaram a Regina Meyer para falar sobre a revitalizacdo do centro, que ela esta
bastante implicada nisso - sempre junto com um analista. Ela falava sobre a
revitalizagcao do centro e sobre a cidade de Sao Paulo e quase dando a histéria das
arquiteturas e o Junqueira falou sobre essa horda dos motoqueiros comparando com
as hordas primitivas e dos filhos e dos pais, ou seja, fazendo uma analogia. Eu achei
muito interessante o dialogo entre os analistas e uma arquiteta, por exemplo, como a
Regina Meyer, que € maravilhosa, muito culta.

Entao fazer esse tipo de approach, eu acho que é uma coisa que as pessoas
vao. Se tem uma coisa assim, elas vao e ficam sabendo da Biblioteca. Como eu
disse, na minha época eu ia a Biblioteca, mas tinha 14 na Cinemateca o Paulo Emilio
que falava, tinha os debatedores, tinha as pessoas que iam. Eu tenho a impressao
de que € muito importante que haja pessoas que vao para contribuir, como se

fossem jornadas mesmo. E dai o povo vai.
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Uma vez eu fui a um espetaculo no Municipal de pegcas do Beckett; eram
varias pegas. Se vocé pensar, 0 Beckett € um autor muito dificil, mas tinha uma
multiddo de pessoas que estavam ali para ver o Beckett. As pegcas eram lindas,
inclusive, eram varias pegas curtas e situagbes do absurdo do Beckett. Entdo, o
povo vai. Eu acho que existe essa necessidade. Agora, se vocé montar a Biblioteca
e falar: “a biblioteca esta montada” eu acho que ai n&o vai ninguém. Tem que haver
assim um clima de acontecimento, de festa, de pensamento vivo, como se fosse
uma praga mesmo, a Agora dos gregos. E ai ela cumpre essa vocagdo da Biblioteca
que é ser a Paideia, a formacao educacional das pessoas, nao €? Eu fico pensando

como se pode fazer isso, que € uma coisa tao bonita, socialmente.
DP: Eu te agradeco imensamente por vocé ter aberto sua casa, por vocé ter
pensado conosco esses caminhos, por vocé ter partilhado suas experiéncias. Muito

obrigada.

SA: Obrigada a vocés.



