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BIBLIOTECA MARIO DE ANDRADE
PROJETO MEMORIA ORAL

JOSE DE SOUZA MARTINS

Hoje, 05 de junho de 2006, a Biblioteca Mario de Andrade registra o depoimento
do socidlogo José de Souza Martins, professor titular aposentado de Sociologia
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, para o projeto de
Memoria Oral da instituicao, iniciativa esta que vem sendo desenvolvida com o
objetivo de resgatar a histéria da Mario de Andrade de uma forma matizada,
através de narrativas orais dos seus mais diferentes protagonistas: antigos
funcionarios, diretores, colaboradores, pesquisadores, artistas e intelectuais. Na
direcao de captacao audiovisual deste registro, Sergio Teichner e na conducao do
depoimento, Daisy Perelmutter.

Daisy Perelmutter: Bem, Professor, nds gostariamos de iniciar o depoimento pedindo
para o senhor tracar o seu mapa afetivo da cidade de Sao Paulo, citando os lugares

marcantes da sua juventude e da sua vida universitaria.

José de Souza Martins: Eu ndo morava em Sao Paulo, morava em Sao Caetano
quando comecei a frequentar a Biblioteca Municipal. Eu trabalhava, sou de uma familia
de operarios, eu mesmo era operario. Quando comecei a frequentar a Biblioteca eu ja
nao era operdrio, mas trabalhava na fabrica ainda. Trabalhava todos os dias e aos
sabados trabalhava até o meio dia. Eu descobri a Biblioteca: ninguém me disse: “Olha,
existe uma Biblioteca Municipal”, eu fui fucando e ndo sei como eu vim parar aqui. I1sso
faz cinquenta anos, em 1955. Em geral, eu frequentava a Biblioteca aos sabados. Eu



saia do meu trabalho, as vezes nem almogava, vinha direto para ca e ficava na
Biblioteca até as dez horas da noite, por ai.

Depois eu saia daqui e ia pegar o 6nibus até o Parque Dom Pedro, e voltava
para Sao Caetano. Entdo, dos lugares significativos que marcaram logo de cara a
minha relagdo com a cidade de Sao Paulo, a Biblioteca foi o primeiro deles. O primeiro
lugar sério que era para ir mesmo, ndo para passar. Para passar eu conhecia varios
lugares: a Galeria Prestes Maia, a Praca da Sé, o Parque Dom Pedro Il; que era
lindissimo e que hoje virou essa coisa pavorosa que esta ai. Mas o primeiro lugar sério
que eu frequentei foi a Biblioteca. Eu vinha aos sdbados, feriados — eu ndo me lembro
se abria aos domingos, mas eu acho que cheguei a frequentar em alguns domingos.
Meu tempo para frequentar a Biblioteca era pequeno, depois do trabalho. Eu estudava
a noite e, depois que comecei no rumo da vida universitaria, eu me tornei um
frequentador habitual da Biblioteca. Alias, foi neste auditorio que eu tomei a decisao de
fazer o curso de Ciéncias Sociais.

Eu estava indo para a Histéria — eu fazia um curso normal em Santo André —
porque eu tinha uma professora maravilhosa de histéria, Dona Margarida Amir Silva,
que tinha sido aluna e se formado pela Faculdade de Filosofia da USP'. Eu estava
terminando o curso normal e imaginava que iria ser professor primario na roga, porque
eu tinha sido aluno em escola de roga. Houve um tempo que minha familia morou em
Guaianazes, quando Guaianazes era uma estacdo, um lampido e uma rua. A gente
morava em uma fazenda chamada Santa Etelvina, que era uma fazenda mesmo.
Morava em uma chacara que nao era nossa. Essa chacara ficava a oito quildmetros da
estacdo Guaianazes: eu andava oito quildbmetros a pé para ir e oito quilémetros para
voltar. Entdo fiquei muito marcado pela ideia de um dia devolver o que eu havia
recebido no grupo escolar Pedro Taxi, que era o grupo da estacdo. Eu fiquei encantado
com a ideia de dar aula na roca. Fui fazer o curso normal e, para mim, a vida acabaria
ali, minha formacgéo terminaria ai: eu iria para a roga fazer o concurso, que era o Unico
jeito de entrar no magistério. Mas eu fui mordido pela professora de sociologia, Dona
Araci Ferreira Leite, e pela Dona Margarida Amir Silva, que me convenceu. Era Historia
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mesmo. Mas ai eu vi no jornal que iria ter um ciclo de conferéncias na Biblioteca
Municipal de Sdo Paulo sobre vocacao: cada dia viria um professor da USP e explicaria
0 que era a profissao dele, o que se fazia na area dele. Eu ouvi varias das palestras e a
palestra que me tocou nao foi a de alguém da area de Ciéncias Sociais, foi a da dona
Noemi Silveira Rudolfer, que era o grande nome da psicologia social na USP. Quando
ela fez o discurso da psicologia social, bem aqui neste auditério, eu falei: “E isso”. Af eu
optei pelas Ciéncias Sociais, comecei a me preparar. A minha professora de sociologia
ja tinha dado varias coisas para eu ler e, quando eu vinha aqui a Biblioteca eu ja dava
uma fugcada em umas coisas que ndao eram da escola, ja fui enfiando o nariz pelas

areas que eu achei que poderia ser o terreno da sociologia.
DP: O senhor lembra quais foram esses livros que 0 senhor garimpava aqui?

JSM: Eu nao lembro, eu sei que eu li O Homem, de Ralph Linton na prépria Escola
Normal, que era o grande manual de antropologia. O Linton foi publicado numa colegéao
pela Livraria Martins, que era uma colecdo para alunos de Ciéncias Sociais da
Universidade. Eu tenho a impressao de que eu andei passando por ai. Eu fui na pista
da informacdo que eu tinha e a informagéo basica era o Linton, que estava traduzido.
Eu conseguia ler francés razoavelmente, porque tinha tido uma excelente professora de
francés no ginasio noturno. Lia o inglés com muita dificuldade, lia o espanhol bastante
bem, mas isso qualquer um |é, basta se esforcar que acaba lendo. Entdo eu ja
conseguia me movimentar.

Neste tempo aconteceu uma coisa importante: eu resolvi, como eu tinha feito uma
primeira opg¢do por Histdria, me veio a cabega uma histéria maluca que seria de
escrever um livro sobre a histéria de Sado Caetano. Havia muita discussao na época de
aniversario da cidade, sobre a cidade e essa coisa toda. Mas ndo havia nada sério
escrito. A gente via matéria de jornal, e matéria de jornal realmente néo era séria, era
s6 para informar. Eu resolvi fazer isso a sério, como um exercicio pessoal. Escrever o
livro era uma meta boba, porque nao tinha nem quem publicasse. E o primeiro lugar
que eu comecei a frequentar em fungao disso foi aqui e o Arquivo do Estado, que abria



sabado de manha. A fabrica em que eu trabalhava me deu um sabado por més para eu
ir ao Arquivo do Estado. Era a fabrica que me pagava a escola, por sinal. Entdo eu ia ao
Arquivo do Estado e de la eu ja vinha aqui para a Biblioteca, porque ele era aqui na Rua
Antonio de Queiroz. Entao eu descobri a colecdo de Historia de Sao Paulo da Biblioteca
Municipal de S&o Paulo e acabei escrevendo um livro. Este livro foi publicado e ele
existe aqui na Biblioteca.

DP: E esse exercicio foi antes de entrar na Universidade?

JSM: Este livro ja estava publicado quando eu entrei na universidade. Eu fui muito
autodidata para certas coisas e, para fazer isso, eu fui atras do Afonso de Taunay, que
acabou me escrevendo uma carta dando algumas indicacdes. Ai ele me indicou o Joao
Batista de Campos Aguirra, que era do Instituto Histérico e tinha um arquivo pessoal
aqui perto, na Libero Badaré. Ele morava sozinho na prépria biblioteca. Entéao, antes de
vir aqui, as vezes eu passava por la para conversar com ele. O problema é que ele era
surdo e eu tinha que falar aos berros. Ele me deu muitas indicagdes de bibliografia de
Histéria. Na época eu li muito o Taunay — hoje eu acho que ele ndao é um bom
historiador, mas ele é um historiador abundante, que levantou muito material. E fui atras
de outras pessoas, e muita coisa que elas me disseram me ajudaram a localizar livros

aqui na Biblioteca.

DP: E o senhor frequentava as atividades de extensao cultural da Biblioteca?

JSM: Nao, porque eu tinha que escolher entre isso ou os livros. Eu tinha pouquissimo
tempo aqui na Biblioteca: eu trabalhava de dia e estudava a noite. Eu nao tive lazer. Fui
a Santos uma unica vez na minha vida, numa época em que vocé pegava um trem e ia
passar o domingo em Santos, ia a praia. Eu ndo, eu fiz uma op¢édo, quem néo tinha
nada, ndo tinha recursos, meios ou tempo, tinha que fazer isso. A minha praia era a

Biblioteca Municipal de Sao Paulo.



DP: E a regularidade dessas visitas a Biblioteca, o senhor manteve durante quanto

tempo?

JSM: Durante muitos anos. Quando fui aluno de Ciéncias Sociais eu frequentava aqui
regularmente, quase todos os dias. Fui aluno de curso noturno nos dois primeiros anos,
mas depois eu passei a ficar aqui na Biblioteca até a hora que fechasse. Aqui era o
unico lugar. Na verdade, a Faculdade de Filosofia tinha uma velhissima biblioteca na
Maria Antonia, que ndo sO era desatualizada - e a bibliotecaria era desatualizada; ela
era rabugenta, intolerante, ela ndo punha o livro na sua mao com boa vontade. Entao
ninguém ia a biblioteca, era uma coisa incrivelmente triste. A biblioteca de Ciéncias
Sociais tinha trés estantes e mais nada, e a Biblioteca aqui tinha um grande acervo na
area de Ciéncias Sociais, do tempo dos franceses que tinham uma grande interacao
com a Biblioteca. Entdo eu vinha para ca quando passei a fazer o curso diurno.

DP: E quais eram as pessoas da sua geracao que vocé encontrava aqui?

JSM: Eu nédo tive uma sociabilidade na Biblioteca, eventualmente encontrava alguns
colegas meus da universidade, mas no geral... Eu também n&o ficava muito neste

saguéo. Eu ficava la dentro.

DP: Vocé nao era um “adorador da estatua”?

JSM: Nao. A estatua é uma referéncia, tanto que eu vou escrever uma matéria para a
minha sec¢ao no jornal e vou tomar como referéncia a estatua do Fracarolli. Ela era uma
referéncia, era um desafio, a gente entrava e dava de cara com aquela estatua
monumental do Fracarolli, ali na frente. Mas eu ficava la dentro - eu ndo fumava. E
como era muito problematico sair para voltar, ficar na fila de novo, eu ja tirava varios
livros. Era um pouco lento o servico de descer os livros, podia pedir até trés livros. Eu
nao usava a circulante, usava aqui. Entao, eu ja punha os livros na mesa e examinava,

tomava nota. Eu era muito rapido para ler e assimilar. Eu j& vinha lanchado, que



também n&o era um grande lanche. Eu lanchava na Leiteria Americana que tinha um
leite com chocolate excepcional, comia um sanduiche e ponto final. Ai eu ficava aqui
até as dez horas da noite.

Minha sociabilidade era a do siléncio. L4 dentro, a sala era muito gostosa, o
pessoal realmente ndo fazia barulho, o pessoal era muito respeitador do direito do outro
ao siléncio.

DP: Vocé comentou que tinha fila, tinha uma procura imensa?

JSM: Tinha dia que era bastante complicado, a gente ficava mais de meia hora na fila
esperando, rezando para alguém cair fora da fila. Quem sabe ndo da uma dor de

barriga em alguém e ele vai embora.
DP: E o perfil do publico? Era muito diversificado?

JSM: Essa biblioteca era muito frequentada por autores, por intelectuais que vinham
para ler mesmo, ndo que estivessem fazendo alguma pesquisa ou nada disso. Vinham
muitos estudantes do colegial, do curso normal — este era o publico. Nao era o publico
de escola primaria, esse publico ndo vinha aqui de jeito nenhum, felizmente, porque a
demanda seria outra. O lugar ndo era préprio para isso, era uma Biblioteca do tipo
universitaria mesmo, do tipo que a gente vé na Europa e em alguns lugares. Acho que
foi um pouco este o projeto.

Eu usava também a sessao de periddicos, porque eu ndao podia comprar muito
jornal, eu comprava um jornal por semana. Tinha um jornal bastante razoavel que era O
tempo, eventualmente o Estaddo ou A Gazeta. Tinha A Gazeta Esportiva e A Gazeta,
que era um jornal do tipo de intelectual, era um tipo de intelectual interessado em
histéria de Sao Paulo, sobretudo, eles estavam falando sempre da Revolucédo de 32, e
saiam matérias muito boas, de historiadores paulistas. Entdo eu lia, s6 que n&o podia
comprar isso tudo, entdo eu lia aqui. As vezes eu pegava a colecdo da semana e me

atualizava. Eu nao tinha televisdo em casa e radio, n6s s6 fomos ter em casa quando ja



era adulto. Entdo era aqui mesmo na Biblioteca que eu ficava sabendo o que estava

acontecendo no mundo.

DP: Professor, o senhor falou da sua origem. Enfim, como que o senhor levava esse

repertdrio para casa? Havia um dialogo?

JSM: Nao, ndo havia. Meu pai ja tinha morrido. Meu padrasto era analfabeto,
completamente analfabeto. Nao tinha nenhuma conversa. A relacéo dele comigo e com
meu irmao era muito complicada, tanto € que eu sai de casa quando ele tentou nos
matar. Ele ja tinha tentado algumas vezes e nao era... Ele ndo bebia, mas hoje eu tenho
uma ideia do que foi. Ele veio da roca, veio para cidade, ele era um desajustado na
cidade, ele nao entendia a fabrica. Tanto que nds voltamos para a roga por causa dele.
Era o que ele sabia fazer e fazia muito bem. Meu interesse pela cultura caipira vem
muito desta minha convivéncia com ele. Ele era um homem que nao falava sobre coisa
nenhuma, nem na mesa. Minha mae também nao, ela ndo teve escolaridade, sabia ler
e escrever mais ou menos, mas nao lia. Os livros que eu tinha em casa eram do meu
pai que tinha estudado até o ginasio. Entdo tinha alguns livros velhos que eu lia e relia,
eram os livros que ele deixou.

Em casa este mundo da Biblioteca Municipal n&o entrava, ndo tinha com quem
conversar sobre isso. Meu irmao também nao, porque ele fez uma opg¢do que era
natural na familia - ele optou por se transformar em um operario qualificado. Entao ele
foi para a Escola Getulio Vargas, que era a melhor escola industrial de Sao Paulo, que
era ali, e o Liceu de Artes e Oficios. Para ele tudo o que interessava era técnico. Ele se
tornou um grande profissional. Ele foi um dos primeiros ferramenteiros especializados
em ferramentas leves de alta precisdo. Entdo, poesia — eu gostava de poesia e lia
poesia aqui — e essas coisas ele ndo gostava. Eu era um solitario neste sentido.
Eventualmente, amigos de escola, que também nao frequentavam a Biblioteca, porque

era muito longe vir de Sdo Caetano até aqui. Eu era uma raridade la no meu pedaco.

DP: E quando vocé entrou na universidade?



JSM: Quando entrei na universidade foi diferente: eu tinha amigos que ja frequentavam
a Biblioteca, a gente se encontrava aqui, quando saiamos. Mas estavamos sempre
economizando tempo, ndo podiamos ficar batendo papo ai no saguao, nem podia sair
para voltar. Sair para voltar significava ficar batendo papo de novo, entdo a ideia era
sair no fim. No fim a gente sempre saia e ia parar de novo na Leiteria Americana, que
era uma instituicdo; tomava um chocolate, batia um pouco de papo. Eu néo fiz nenhum
amigo aqui na Biblioteca entre os frequentadores ja conhecidos, porque nao havia este
espaco, a nao ser os que frequentavam o sagudo. Eu era de 14 de dentro, do saldo de
leitura, 14 vocé nao tinha esta chance. Via as vezes a mesma pessoa, durante anos eu

vi as mesmas pessoas aqui dentro.

DP: E quando o senhor estava fazendo o curso, quais foram as suas descobertas
bibliograficas aqui? Tinha toda a bibliografia aqui?

JSM: Nao tinha toda a bibliografia aqui porque a Biblioteca parou de atualizar suas
aquisigdes de livros especializados num certo momento, isso era visivel. Era visivel que
a Biblioteca tinha se mantido atualizada até os anos cinquenta, que é quando eu
comeco a frequenta-la. Eu frequentei a Biblioteca durante muitos anos. Um dos meus

livros, O cativeiro da Terra, que eu escrevi todinho com o material existente aqui na
Biblioteca, na parte relativa ao Brasil, Sdo Paulo, cultura do café; havia preciosidades,

coisas maravilhosas.

DP: E tudo na colecao geral?

JSM: Tudo estava na colecao geral, pouca coisa nos livros raros. Eu me lembro que eu
até descobri um livro que estava dado como raro e que estava na sala de leitura, e a
reedicdo que todo mundo podia comprar no sebo estava na colegdao de raros. Ai eu
informei por escrito a troca, o equivoco, e disse: “Olha, é melhor deixar aquela que esta



la em cima aqui e esta aqui, que € uma raridade, tem que ficar Ia”. Mas toda a minha

pesquisa para esse livro O Cativeiro da Terra foi feita aqui.

DP: Professor, e quando que as bibliotecas universitarias passam a ser uma referéncia
mais importante que a Biblioteca Municipal?

JSM: Nao foi no meu tempo de estudante. Eu sou do tempo da Maria Antonia e a gente
entrou e saiu de 14 sem biblioteca. Nesse meio tempo a gente supria comprando livros.
Entéo era escolher almogar ou comprar um livro, eu fiz muito isso. Tinha que comprar.
Havia uma cooperativa na Faculdade de Filosofia fundada pelo professor Theodoro
Maurer, que era de Letras, e pela professora Diva Benevides Pinho — alias, vocés
deveriam entrevista-la — que hoje é uma pintora consagrada e foi minha professora de
economia. Eles montaram uma cooperativa onde a gente pagava uma pequena taxa e
podia comprar os livros, eles até importavam livros com grandes descontos. Eu
comprava 0 basico e havia muito aquela coisa de emprestar um para o outro, e
completava um pouco aqui, que tinha os classicos. Na nossa pequena biblioteca
também tinha algumas coisas basicas. Os professores, as vezes, mimeografavam os
textos, eles traduziam, ou n6s mesmos traduziamos e mimeografdvamos alguns textos.
Foi uma época muito pobre de recursos bibliograficos. A Biblioteca Municipal ja ndo era
tao atualizada, a nossa também né&o era, nao tinhamos a assinatura das revistas mais

importantes, e isso a Biblioteca também néo tinha.

DP: Isso no final da década de 19507

JSM: Nao, isso ja é década de 1960, virada para a década de 1970. O periodo da crise
aqui da Biblioteca, quando ela comeca a ficar desinteressante para mim, de nao
frequentar regularmente, € nos anos 1970 virando para os anos 80, que é quando a
Biblioteca perde seu perfil histérico. Isso era visivel. A gente comecga a sentir um certo
abandono nas instalacdes, o servico comeca a ficar muito burocratico, lento. Entao,

havendo a possibilidade de encontrar as coisas em outro lugar, eu ia para outro lugar.
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Mas ela continuou sendo uma espécie de grande e preciosa estante de livros sobre o
Brasil e sobre a cidade de Séao Paulo.

Houve uma época, mais ou menos recente, que eu pensei... Quando o Francisco
Weffort estava para assumir o Ministério da Cultura, eu o encontrei no corredor — 0
Fernando Henrique ainda nao tinha tomado posse — e eu perguntei: “Professor, vocé
aceita sugestées?” Ele respondeu: “Claro” — eles aceitam todas, ndo é? Eu sugeri que o
governo federal pensasse em criar bibliotecas nacionais nos estados, como na
Inglaterra, que vocé tem bibliotecas universitarias que sdo nacionais. Aqui em Sao
Paulo, que deveria ser o primeiro lugar, e sugeri que eles deveriam entrar em um
esquema com a Biblioteca Municipal de Sao Paulo, porque ela tem na verdade o germe
de uma biblioteca nacional. Ela € uma biblioteca nacional sem ter sido. E eu falei para
ele que o governo federal deveria dar uma ajuda, colocar o dinheiro, fazer uma
proposta de modernizagdo. “Ah, 6tima ideial!”, ele disse, mas nunca levou a frente.
Depois, quando o reencontrei com ele ja ministro, num lancamento de livro, ele me
disse: “Ja sei, vocé vai me cobrar.” - “Exatamente, vou te cobrar, 0 que aconteceu?”
“Houve resisténcias”. Eu perguntei: “Resisténcias de quem?” E ele respondeu que era
do pessoal da Biblioteca Nacional. Eu perguntei: “Mas quem é o ministro? Vocé ou o
pessoal da Biblioteca Nacional?” E ficou por isso.

Entdo, Sao Paulo, que é o miolo econébmico deste pais, ndo tem uma biblioteca
nacional. A biblioteca nacional que nés tivemos, e era de fato uma biblioteca nacional,

era esta aqui.

DP: E quando o senhor se afasta daqui da Biblioteca nos anos 1980 e 1990, o senhor
acompanhou a distancia?

JSM: E. Eu de vez em quando venho a Biblioteca, quando eu preciso achar textos de
literatura ou de poesia, eu ndo venho aqui sé por motivos praticos. E claro que hoje eu
venho muito menos do que vinha. Fazia muito tempo que eu nao vinha, acho que desde
que puseram mesas de plastico no saldao de leitura. Ai eu fiquei chocado e pensei: “Nao



11

€ mais a Biblioteca”. Eu sempre passo na porta e lembro, sempre fago referéncia a
Biblioteca.

DP: E o que o senhor acha dos programas de formacdo de leitores? Embora as
estatisticas sejam tristes, como que o senhor acha que o Estado deve participar na
formagéo dos leitores? Quais as agdes que sdo bem sucedidas?

JSM: Eu ndo acompanho nenhum programa de formacao de leitor, até porque tenho
uma certa resisténcia a ideia de que vocé precisa fazer propaganda de livro, de leitura e
de biblioteca para que as pessoas leiam. Eu acho que sé o fato de vocé aprender a ler
e poder ter um livro na mao é um privilégio, uma porta. Eu entrei no mundo do livro. Eu
venho de uma familia que nao Ié. Uma das primeiras surras que eu levei foi porque eu
comprei um livro e gastei o dinheiro que minha mée tinha dado para outra coisa. O livro
era um luxo, coisa de gente rica. O fato de ter acesso ao livro para mim sempre foi um
privilégio. Eu acho que vocé nao tem que fazer programa de formacao de leitores. Na
verdade, hoje eu reconheco que o livro tem que concorrer com outros meios de
comunicagdo que sdo muito atraentes, mas sensivelmente inferiores em termos de
conteudo e substancia. Sdo muito atraentes, mas nao tém substancia, nao te fazem
pensar. O livro te desafia, te convida a pensar. Acho que os programas podem ser
interessantes, dependendo do modo que forem propostos. Estimular os alunos a ler; ha
tanta coisa para se comecar a ler, comecar a ser leitor, ndo precisa dar Camodes, Os
Lusiadas, logo de cara. No meu tempo era mais ou menos assim: “Se vocé quer ler,
comeca pelo Camoes”.

Mas uma coisa aqui para a Biblioteca, que é uma ponte para o livro, é voltar a ter
programas como esse que me trouxe para vida universitaria, que € discutir as
profissdes, as carreiras. O que faz um escritor? O que faz um poeta? Na feira Literaria
de Parati tem isso naquelas tendas. Ha dois anos eu fui convidado e fiquei encantado
com aquelas criangas lendo, recitando Guimaraes Rosa na praga, e elas ndo estavam
fazendo isso teatralmente no sentido de que a professora mandou fazer e elas fazem,

elas estavam mesmo deslumbradas com o texto de Guimardes, e Guimaraes nao é
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sopa. Elas perceberam a poesia da palavra, s6 a palavra ja tem a poesia. Eu acho que
este tipo de coisa tinha que ser feito. Sei 14, dar prémios em livros para as criancas.

DP: E como uma biblioteca como esta poderia participar dessa sensibilizacdo? Porque
a gente esta bem nesse momento de inflexdo, e o resgate dessa memoria é até para a
gente saber qual é o potencial da instituicio nesse momento. Para onde a gente

precisa canalizar os nossos esfor¢os?

JSM: Claro. Olha, no meu modo de ver, o publico inicial da biblioteca esta nas escolas.
Eu acho que valeria a pena estimular as escolas a trazerem os alunos aqui, ndo para
fazerem esta visita para mostrar o prédio que nao funciona para nada, mas que as
escolas dessem um programa para o aluno vir a biblioteca para ler um livro de poesia.
Vocé pode pegar um metrd e descer aqui na porta. Vocé pode mostrar que tem livros
interessantes que vale a pena ler, explorar o romantismo do adolescente, da juventude,
mostrar que tem tanta coisa interessante para ser vista aqui. Acho que valeria a pena a
Biblioteca fazer leituras publicas de texto. Nao sei se convida atores, ou estudantes que
gueiram exercitar um pouco, ou nao precisa ser perfeito o lado teatral. Entao I€, Ié um
texto de Shakespeare ou de Guimardaes Rosa, por que nao? Fazer leituras publicas,
uma coisa que nao seja chata, macante, e articular isso com a exibicdo de slides
interessantes, obras de arte, eu acho que vale a pena.

A minha tese em relacdo aos meninos de rua, € que este pais é desonesto com as
novas geracdes, nosso pais como um todo e nao s6 o Estado. O menino de rua que
vocé vé cheirando cola aqui no Anhangabaul poderia ser um escritor, um médico, um
cientista. Porque esta sociedade n&o Ihe oferece alternativas desse tipo, ele acabou
caindo |a, porque era o que estava disponivel e facil. A gente tem que disputar com a
droga, com o traficante. Tem que disputar; fazer discurso policial sobre isso. Se
resolvesse, o problema ja estaria resolvido. Nao € que nao tém que ter a intervencgéo da
policia, eu acho que tem que ter outras coisas também. A biblioteca, o livro, a leitura,
tém que ser mostrados e propostos como algo muito mais interessante que todas essas

outras alternativas.



13

DP: Vocé ja teve esse tipo de experiéncia? Como os seus alunos, vocé faz um trabalho

aplicado...

JSM: E, eu vou para a rua com eles. E o que me chama muito a aten¢éo é o nimero de
pessoas que estdo na rua, muitas vezes moradores de rua, que ficam interessados na
aula que eu estou dando, e muitas vezes acompanham o grupo e vém questionar, vém
fazer perguntas, eu respondo as perguntas, eu peco para os alunos também
responderem. Eles as vezes ficam um pouco assustados. Muitas vezes o cara diz: “Que
merda é essa?” Af eles ficam assustados. “Ndo é o nosso departamento”. E 0 nosso
departamento, tem que entrar no jogo da conversa, discuta, explique. Tem muita poesia
na rua. Existe uma pessoa que até deveria se transformar no homem simbolo de
qualquer biblioteca: é aquele que fica ali na Pedroso? e mora na ilha, e escreve livros e
da os manuscritos para as pessoas. Sao livros sobre as memodrias dele. Ele é um
sujeito que ficou internado em um hospital psiquiatrico, que tem uma consciéncia muito
aguda da violéncia da psiquiatria. As criangas vao la conversar com ele, ele 1é, da os
manuscritos para elas. Esse homem é o monumento vivo do livro porque ele escreve na

praca. E o Unico pais do mundo que tem uma estatua viva do livro.

JSM: Eu acho que esta Biblioteca, até por forca da monumentalidade do prédio, tem
caracteristicas de Igreja, como instituicdo. As pessoas sabem que ela estd aqui. Vocé
nao vai a Igreja todo dia, mas vocé sabe que estd la. Se um dia vocé precisar, vocé
entra. Eu faco isso de vez em quando. Hoje eu fago menos, porque tenho certa
dificuldade para caminhar. Eu fazia muito isso, eu fazia um percurso aqui no centro:
passeava, passava nas igrejas — eu gosto muito da Igreja de Sao Bento — e a Biblioteca
entrava no meu roteiro. Eu tirava um dia para fazer isso. Ai eu me dei conta, eu vou a
Biblioteca como se fosse uma igreja, ha uma certa sacralidade do lugar.

Eu sou de uma geracao para a qual o livro € mistico, o livro € um objeto de
respeito. Havia duas coisas que na minha cultura juvenil eram objetos de respeito, o

2 Avenida Pedroso de Moraes.



14

pao e o livro. Se o pao caia no chao, a gente beijava e comia — era o cumulo do pecado
— e o livro rasgado era uma coisa assim, que deixava a gente em panico. Eu encapava
meus livros para proteger da oleosidade das maos. E a Biblioteca tem essa aura, acho
que para muita gente tem, mas nao da para medir isso. Por aqui passaram milhares e
milhares de pessoas, que ficaram numa relagdo de débito no sentido de “muito do que
sei eu aprendi aqui”. Acho que isso estd na cabeca de muita gente. Se vocé for a
televisdo e convocar essas pessoas para vir um dia na Biblioteca — organize qualquer
coisa, uma leitura de texto — eu duvido que isto aqui néo fique cheio, transbordando de
gente até 14 fora. “Se vocé deve alguma coisa da sua formacéao a Biblioteca Municipal,
venha nos visitar tal dia”. Uma convocacédo publica. Eu acho isso fundamental. Acho

que muita gente vira.

DP: Vocé falou dessa relagdo sagrada com o livro. O que o senhor acha que mudou
nesta relacdo com os seus alunos? Ha uma continuidade ou uma descontinuidade na

maneira de se relacionar com o conhecimento?

JSM: Eu acho que ndo houve propriamente uma mudanca substantiva, a ndo ser no
fato de que as bibliotecas se tornaram muito mais abundantes do que eram. Vocé tem
muito mais livros disponiveis, de boa qualidade na prépria universidade, tem bibliotecas
como essa e, provavelmente, muita gente venha aqui de vez em quando para ler certo
tipo de livro. Eu acho que ha, inclusive, uma valorizacao das bibliotecas e do livro.

As nossas bibliotecas na USP, por exemplo, sempre estdo cheias, € raro vocé
encontrar a biblioteca vazia. E como acontecia com esta aqui. Aqui era um problema,
das oito da manha até as dez da noite tinha fila. Nao é que tinha fila s6 uma certa hora,
tinha fila sempre, sé nao tinha fila no finzinho do expediente. Hoje vocé tem uma oferta
de livros, de leitura imensamente maior. Se a gente for medir no que este pais mudou —
com todos os problemas, vicissitudes, pobrezas e misérias — mede-se, no meu modo de
ver, pelo acesso publico ao livro. E isso que diz o que a gente ganhou, o que a gente
perdeu. E nesse sentido a gente ganhou muito. Eu fico comovido, quando eu entro em
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qualquer biblioteca e vejo que esta cheia de gente, eu realmente fico comovido, eu
gostaria de ter nascido agora, ndo naquela época.

Fui a Cuba uma vez e fui visitar aquelas escolas, do Parque dos Pioneiros. Com
todas as criticas que eu mesmo faria ao regime, essa decisao de pdr os livros nas maos
das criancas, eu acho uma coisa fascinante. Andei com escritores cubanos pelas ruas,
tém feiras e lancamentos de livros, é impressionante o que eles leem, como eles amam
os livros. E nés temos esse fendmeno aqui no Brasil. Eu conheco o Brasil inteiro, por
causa de pesquisas - ndo é sé de ir uma vez por turismo - e a todo lugar que vocé vai,
as pessoas estdo ligadas aos livros. Vocé poderia dizer que é menos do que poderia
ser com o numero de livros disponiveis hoje. As pessoas hoje tém livros em casa, eu ja
encontrei bibliotecas espantosas no meio da selva amazénica, livrarias, nem que seja
numa sacristia de uma igreja - e ndo eram livros religiosos. As pessoas querem ler, as
pessoas vao la. O livro entrou de fato no imaginario da populacao e entrou bem, entrou
como uma coisa boa. Eu vejo isso muito positivamente. Eu acho que os alunos
valorizam, se interessam, se inquietam quando um livro é danificado, porque
infelizmente isso acontece. Eles leem, se interessam, frequentam a biblioteca, enfim, eu

acho que houve uma mudanga positiva.

DP: E voltando a sua relacdo com os seus alunos e a producao do conhecimento: o
senhor fez parte de uma geracdo em que o saber foi urdido na experiéncia coletiva,
justamente através de muitos grupos de estudo, de uma pessoa passar indicagdes para

a outra, muitas experiéncias de troca. Como o senhor vé isso hoje?

JSM: Hoje é muito menos, até porque o pessoal ndao precisa muito disso, nos
precisavamos. Nés faziamos muito. Existia uma coisa na minha turma na Faculdade de
Filosofia que foi sugestdo de um professor, o Octavio lanni. A gente ndo podia comprar
os livros porque eles eram importados. Os nacionais, fazendo um esforgo, dava, mas a
maioria dos livros era importado, ndo dava para comprar, e o Brasil tinha a vigéncia de
uma lei burra que dizia que o dodlar para o livro era um délar mais alto para evitar

concorréncia. Que concorréncia vocé pode ter na maioria dos livros publicados 14 fora
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que nao sao traduzidos, vao concorrer com o qué? Entdo o livro ficava impossivel.
Nessa época, o lanni sugeriu que uma boa parte das coisas nés poderiamos suprir se
um dos alunos lesse e apresentasse para os demais, um compra o livro e |é. Nos
deveriamos nos reunir uma vez por semana e 0 que leu passa para 0s outros, ele
expbe o texto. O livro vira um livro falado, é claro que aquele que através do filtro de
alguém que nao era um especialista, mas a gente fazia isto toda semana. A gente tinha
um dia por semana para poder compartilhar as leituras e, as vezes, dois ou trés tinham
lido o livro, e entdo havia um debate para saber se aquela leitura era mesmo boa ou
ndo era. E a criatividade, quando a gente ndo tem, tem que inventar e funcionava muito
deste modo. Tinha também o sebo e ndés compravamos livros nos sebos.

Depois eu descobri, quando ainda era estudante, que a UNESCO tinha criado o
bénus da UNESCO, que era uma espécie de cheque, parecido com um cheque de
viagem, era um dinheiro da UNESCO s6 para comprar livros no exterior. A UNESCO
mandava uma lista de livrarias do mundo inteiro e vocé comprava o livio sem este
acréscimo que o ddlar oficial impunha no Brasil. O bénus da UNESCO era vendido na
Cidade Universitaria, num barracdo que tinha la do IBEC-UNESCO. E claro que ndo
dava para comprar muitos, mas sempre que eu tinha um dinheiro sobrando eu ia 14 e
comprava. Eu comprei muito livro em sebo nos Estados Unidos, ou em ponta de
estoque. Eu lembro sempre de um, que era um livro de referéncia chamado Text Book
of Logic, ndo me lembro o autor, era encadernado, uma linda edicdo, eu comprei num
sebo desses - zero, lindo - por um dblar, com o bénus da UNESCO. Um délar néo
pagava nem o papel do livro. Eu escrevia para la, eles mandavam um documento
dizendo o valor do livro e eu colocava no correio, ia pelo correio e eu comprava o livro.
Durante um tempo isto supriu, € isso reduzia muito o preco do livro. Depois os
professores se desinteressaram e deixaram de usar este recurso, e as livrarias também
comecaram a proliferar. Eu ia muito a Livraria Francesa s6 para ler os livros 14, porque
realmente eu ndo podia comprar os livros. Os livros franceses na area de Historia, de
Ciéncias Sociais e de Literatura, eu ia la ler, e o Paul Jean Monteil, que era o dono da
livraria, tinha colocado umas poltronas, e a gente passava muito tempo 14, as vezes a

gente ia la no sabado e ficava o dia todo.
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DP: E a Biblioteca tinha a colecao desses classicos franceses?

JSM: A biblioteca tinha alguns classicos, mas nao todos. A Biblioteca chegou a ter
enquanto os velhos franceses estavam aqui e provavelmente eles tinham um grande
contato com o Sérgio Milliet e com o pessoal da Biblioteca, e eles recomendavam,
davam sugestoes, e a Biblioteca comprava. Esta biblioteca ja foi muito rica, ela foi de
muita prontidao para comprar livros, mas quando eu entrei na faculdade, os franceses
ja ndo imperavam mais. Os classicos sao sempre classicos, este ndo era o grande
problema. Entdo a gente podia usar os classicos, mas nao ter as versdes atualizadas

sobre as discussoes e aqueles temas tedricos.

DP: O senhor teve contato com o Sérgio Milliet?

JSM: Nao tive. Eu fui leitor das coisas dele. A prefeitura tinha uma belissima colecéo de
textos. Neste tempo eu conheci o Nuto Sant’Anna, que era o diretor do Arquivo
Histérico, diretor da Academia Paulista de Letras, e foi quem prefaciou este meu
primeiro livrinho escrito aqui na Biblioteca. Meu contato foi com ele que me deu os livros
dele, fez muitas sugestdes, e uma das coisas que ele me deu foi um pacote das
publicacbes da Secretaria de Cultura, e 14 estavam as coisas do Sérgio Milliet. As

criticas que ele escrevia no jornal e que eram reunidas em livro.

DP: E o senhor frequentava a Biblioteca durante a ditadura?

JSM: Eu frequentei a Biblioteca durante os anos do golpe, eu ja estava morando em
Sao Paulo. O Fernando Henrique Cardoso, que era meu professor, sabia que eu
morava em Sdo Caetano e tinha dificuldade para ir e voltar. O Fernando Henrique era
um 6timo professor. Eu sou uma das pessoas que lamenta, ndo que ele tenha sido
Presidente da Republica, mas que a gente tenha perdido o Fernando Henrique por
causa da ditadura que o afastou da Universidade. O Fernando Henrique conversava
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com a gente. Um dia ele me falou: “Vocé mora em Sao Caetano?” - “Moro” - “E vocé
perde muito tempo?” - “Perco”. Ai ele me falou que a Faculdade iria montar uma casa
na Rua Piaui, perto ali da Maria Antdnia, e me ofereceu um quartinho la. Disse que a
casa ia ficar sem ninguém. “A universidade vai montar um centro de pesquisa, € se
vocé quiser morar 1a neste quartinho, tudo bem. E vocé vai ganhar quatro horas por
dia”. Ai eu falei que queria ver e ele me levou la com seu fusquinha azul. Na verdade
era uma dispensa, cabia um sofazinho e um guarda-roupa que eu tinha, mais os
duzentos livros que eu ja havia conseguido comprar na minha vida. Eu falei: “Negécio
fechado, pode me dar as chaves”. No domingo seguinte eu mudei. Eu passei a noite do

golpe naquele quartinho.

DP: O senhor ainda era aluno?

JSM: Era aluno. O lugar que eu frequentava era aqui e a biblioteca da Faculdade de
Economia, que ficava no fundo da Maria Anténia, a biblioteca de Administracao, que
tinha uma belissima colecao de periédicos de Ciéncias Sociais, porque la tinha sido
professor o Mario Wagner Vieira da Cunha, que era sociélogo weberiano. E, com a
mudanca para o quartinho, eu podia passar muito tempo aqui na Biblioteca, porque era

pertinho da Rua Piaui, aqui. Eu estava praticamente dentro da Biblioteca.

DP: E durante esses anos como foi a producao intelectual do senhor?

JSM: Eu me formei em 1964, sou da turma do ano do golpe. Nossa formatura foi no
Teatro Municipal, o paraninfo foi o professor Florestan Fernandes, o Fernando Henrique
ja tinha ido para o Chile; ele foi o primeiro a ser procurado pela policia la na Maria
Anténia. Imagino que é porque ele era um homem com muita atividade politica na
questdo do nacional desenvolvimentismo, muito ligado ao Darcy Ribeiro, que era o
Chefe da Casa Civil do Jango. E era filho de um general nacionalista que tinha sido
apoiado pelos comunistas quando foi candidato a deputado federal em Sao Paulo. Ele
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foi o primeiro. Eu estava la e vi quando eles chegaram, e disse: “Essa gente nao é
daqui”.

Entdo, na nossa formatura, o Fernando Henrique ndo estava, mas o lanni foi o
patrono e o Florestan foi o paraninfo. Nesta altura eu ja tinha um projeto para o meu
mestrado — na época ndo chamava mestrado — o lanni ia ser o meu orientador, mas na
verdade seria o Florestan, era um pouco confuso este quadro de orientadores. Eu ja
tinha comegado minha pesquisa no campo. Muita coisa de referéncia sobre a realidade
do Brasil, o caipira, eu encontrei aqui na Biblioteca.

DP: Havia algum tipo de censura nas Bibliotecas nesse periodo?

JSM: Acho que a censura nao existiu. Se alguém falar isso para mim, eu ficarei
surpreso. Eu acho que nao existiu porque os militares eram muito burros, vamos falar
aqui entre nés. Nao que a categoria seja, mas eles sdo de quartel, eles ndo sao de ler,
isso era bastante visivel nos discursos que eles faziam. O Unico que tinha uma certa
formacao era o Jarbas Passarinho, que era coronel e continua escrevendo até hoje, e
escreve bem. A cultura dele € muito antiga, mas é deliciosa porque é muito rica
literariamente.

Mas os militares nem interferiram na publicacdo de livros, as pessoas podiam
publicar o que elas quisessem. Havia problemas com as revistas. Eu fui editor de uma
revista de debate e critica junto com o Florestan e com o Jaime Pinsky. Era uma revista
de tipo académico feita fora da universidade, e foi pensada para juntar os professores
cacados com os que ficaram, s6 que os que ficaram, a maioria ndo quis saber. Nés nos
reunimos na casa do Jaime Pinsky e publicamos a revista. Um belo dia, quando ja
estava em vigor o Al-5, veio uma ordem para ir a Brasilia e submeter a revista a
censura prévia. Nés nos recusamos, avisamos a Policia Federal e fechamos a revista.
Fechamos a revista, esperamos alguns meses e abrimos a mesma revista com outro
nome, e conseguimos publicar por mais dois anos. Ela apareceu com o nome de
Contexto, mas era a mesma revista, o formato era o mesmo, demos uma mudada no

corpo editorial e conseguimos publicar. Isso foi sugestdo do Florestan que dizia: “Ah, se
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fizer a mesma coisa eles vem em cima, tem que fazer de conta que € outra revista”.
Nés mudamos algumas coisas e conseguimos publicar. N6s nos reuniamos na casa do
Jaime Pinsky: Fernando Henrique, Paul Singer, lanni, faziamos uma reuniao de editoria
da revista para trocar ideias, conseguir novos colaboradores.

DP: E o senhor ingressou na USP em que ano?

JSM: Na graduacao, eu entrei em 1961.

DP: E como professor?

JSM: Como professor eu entrei em 1965. Naquele tempo era o catedratico que
convidava os assistentes, ndo havia concurso. A catedra era uma coisa feudal. O
senhor feudal podia ser bom ou ruim, por sorte 0 meu senhor feudal era o Florestan. Na
verdade, o Fernando Henrique ja tinha me convidado para trabalhar como assistente
em uma pesquisa, que também era uma forma de me fazer trabalhar menos tempo.
Naquela época eu trabalhava na Nestlé, que era aqui na Braulio Gomes, foi meu ultimo
emprego fora do servigo publico. Eles viram o esforgco que eu fazia, porque eu vinha de
um mundo onde o déficit da grande cultura era total, eu vim descobrir isto aqui. Eu
frequentava o Teatro de Arena e ia ver pecas do Brecht, e frequentava esta Biblioteca.
Esta Biblioteca, nesta fase da minha vida, alguns anos antes da universidade e alguns
anos depois, foi o grande centro cultural da minha vida. Vocé podia vir aqui e montar o
seu préprio centro cultural, escolher o que iria ler, se tinha alguma atividade aqui vocé
podia vir e acompanhar, ou sair daqui, ir ao teatro.

DP: E o senhor absorvia a efervescéncia cultural da cidade nessa época, em relagao

aos teatros?

JSM: Sim. Nessa época era até mais facil ir ao teatro do que é hoje. E cinema, havia

uma curticdo muito grande de cinema, porque tinha um cinema de arte aqui na Pracga



21

Roosevelt, que sé passava filmes dificeis, filmes bonitos, franceses. Tinha um cinema
japonés, o Joia, ali perto da Praca Jodo Mendes, e la passava o Kurosawa. O boato
corria na universidade e lotava, ndo tinha como entrar. Havia uma grande curticao por
cinema europeu. Durante a ditadura o cinema europeu foi importante como contraponto
inteligente, culto, refinado, critico; o que a gente ndo podia ver no campus a gente via
no cinema.

Em 1964 eu ja me formo, ja estava com um pé na universidade, mas era um pé
mais para sair do que para ficar, porque eu era um auxiliar de pesquisa. Eu aproveitei o
mais que eu pude. Eu tinha um contato coloquial com os professores. Tem gente que
achava chato que eu chamo o Fernando Henrique e a Ruth de vocé; eles eram
criangas, novinhos, a Ruth tinha acabado de ter a segunda filha e eles também criavam
esse clima coloquial. Sé o Florestan que a gente chamava de senhor; o Florestan nao

deixava por menos.

DP: E como foi essa experiéncia como aluno do professor Florestan?

JSM: Eu fui aluno dele ja no fim da graduacao. O Florestan ndo era um bom professor,
ele tinha um discurso dificil; como ele escreve, ele escreve dificil. Vocé tinha que
aprender o codigo do Florestan para poder acompanhar sem sofrimento o que ele
estava dizendo. Eu curti muito os cursos que ele deu, ele era um erudito, 0 mérito do
Florestan era esse. Diferente dos assistentes dele, o Fernando Henrique, o lanni e a
Maria Alice, Maria Silvia, que eram grandes professores, no sentido de saber manejar a
palavra, fazer aquele discurso articulado que tinha comecgo, meio e fim. O discurso do
Florestan era cheio de parénteses para esclarecer e isso era dificil de acompanhar,
mas se sabia que tinha um contetudo grande. No comeco foi um pouco dificil, depois
ficou claro. E ele também n&o se recusava a voltar e esclarecer algum ponto e tudo o
mais.

Em 1964, que foi 0 ano da minha formatura, ele me convidou para ser o assistente
dele. No fim de 64 ele disse: “Eu vou encaminhar o seu contrato”. E eu falei: “Professor,

vocé nao pode encaminhar meu contrato, porque eu nao sou formado ainda”. Ele ficou
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furioso e deu uma bronca: “Como que vocé foi retardar o fim do seu curso?”. Ai eu
expliquei que eu ndo tinha retardado o curso, porque eu ndo tinha sido reprovado em
nenhuma disciplina. Eu ainda estava cumprindo meus quatro anos de graduacgao e nao
tinha como eu me formar antes disso. Ai ele engoliu 0 negécio. Eu me formei em
dezembro e, quando foi em abril de 1965, j& saiu 0 meu contrato como assistente dele.
Ai, j& comecei como professor e fui ser assistente dele na sala de aula. Eu fui
originalmente trabalhar em uma pesquisa do Luis Pereira. Essa foi a indicagdo do
Fernando Henrique, mas o Luis Pereira tinha uns altos e baixos, umas exigéncias de
relacionamento que as vezes tornavam as coisas dificeis, e de repente eu tive que me
afastar do Luis Pereira. O Florestan no ato me chamou para trabalhar com ele na sala
de aula. Eu era o tal assistente mesmo; o assistente que assiste. Eu acompanhava a
aula dele e depois ia fazer os seminarios com os alunos. Isso foi um privilégio. Aquele
livro Revolugdo Burguesa no Brasil saiu deste curso, alidas, ele menciona isso. Eu
aprendi muita coisa, eu li coisas que eu nao leria nem amarrado. Eu li, por exemplo,
Ordem e Progresso do Gilberto Freyre. Gilberto Freyre é Casa Grande e Senzala,
Sobrados e Mocambos, mas Ordem e Progresso é um livro chatissimo, sem conteudo,
vocé precisa fazer um esforgo enorme, a luz dos outros dois livros, para saber onde é
qgue ele que chegar. O livro foi muito criticado na época, Monteiro Lobato, todo mundo
criticou aquilo. E eu li e entendi porque o Florestan queria que eu lesse. E um livro
importante na trilogia do Gilberto Freyre. E li outras coisas também em fungédo do
Florestan, como eu estava acompanhando, eu precisava ler. E foi por ai que eu

comecei.

DP: O senhor tinha comentado dessa sua vocacao de levar os alunos para fora da sala
de aula e sensibiliza-los sobre as questdes do cotidiano. Nesse sentido, o Florestan foi

uma referéncia?

JSM: Nao. O Florestan era um académico de tipo francés, os assistentes dele também
eram, quer dizer, 0 curso era na sala de aula, fora da sala de aula era a pesquisa

empirica, isso sim eles valorizavam, ndo tinha nada de ficar fazendo ensaio. Quem esté
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comecando faz pesquisa e escreve sobre a pesquisa que fez. Eu comecei a fazer
pesquisa de campo imediatamente. J& em 1965 eu fui para o campo fazer pesquisa, fui
para a roga.

A minha experiéncia de convidar os alunos para sairem veio de uma experiéncia
clandestina que eu tive durante a ditadura, que foi de dar cursos sobre o Brasil para
trabalhadores rurais analfabetos, indios, etc. Eu viajei o Brasil inteiro, eu ajudei a formar
quadros que hoje sdo do MST?, por exemplo. Com toda a critica que hoje eu possa
fazer ao MST, eu me vinculei ao pessoal da Comissado Pastoral da Terra, que estava
comecando, eles tinham um acesso através das igrejas que eram locais e muito abertas
a populacao, mas havia a necessidade de formacao de quadros, liderancas, estava se
pondo o problema de abrir sindicatos no campo. Ja estava criada a Confederagéao
Nacional dos Trabalhadores da Agricultura, mas os sindicatos locais ndo estavam
estabelecidos nas regibes mais atrasadas. Ao mesmo tempo havia uma enorme
violéncia no campo, muitos assassinatos. Isso tornava tudo dificil, foi uma coisa muito
complicada.

Entdo eu ia, eu dava todos 0S meus cursos em seis meses aqui e ia para a
Amazénia e para alguns do Nordeste e Sul do Brasil. la dar curso para os agentes
sindicais e agentes de pastoral, era uma coisa meio clandestina, reunia na igreja,
parecia catecismo. Comecei a dar muito curso embaixo de arvores, nao tinha
infraestrutura, eram lugares atrasados. E eu gostei desta experiéncia de fazer de
qualquer espaco uma escola, vocé pode fazer uma escola em qualquer lugar, embaixo
de uma ponte. E eu dormia em qualquer lugar, levava minha rede, papel, caderno, pilha
e gravador. Eu dormia de qualquer jeito, em qualquer lugar. Dormi embaixo de altar,
dormi em roca no meio de um monte de arroz. Onde pintava eu armava minha rede e
dormia e dava meus cursos. Eu tinha que levar para estes estudantes que nao tinham
escolaridade basica, no geral, a mesma coisa que eu dava para os alunos na
universidade. Eu desenvolvi uma espécie de estratégia de ensino. E possivel, vocé nio
precisa ser alfabetizado para assimilar o grande conhecimento. E incrivel. E se vocé
fala isso na universidade vao falar que vocé esta equivocado. E eu falo: ndo estou

% Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.
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equivocado, funciona. Vocé pode ensinar Machado de Assis para pessoas analfabetas
e elas vao gostar, elas vao entender. Fiz isto por mais de vinte anos. Ensinei tudo o que
eu sabia para um monte de gente. E era uma coisa tdo grave que pelo menos 12 ou 13
dessas pessoas que eu ensinei foram assassinadas, ndo por causa dos meus Cursos,
obviamente, mas foram assassinadas porque elas ja estavam envolvidas em uma
situacao de confronto. Pessoas que, inclusive, me hospedaram na casa delas e depois
foram mortas. Era uma situagcao muito dificil.

Em funcgéo disso eu falei: eu tenho que tirar meus alunos da sala de aula, eles tém
que saber que na rua tem gente, no sentido grande da palavra humano. Por sorte os
alunos ndo resistiram. Os meus alunos sempre foram — e isso eu acho que é normal na
universidade — aqueles alunos cheios de curiosidade. Eu lembro que uma vez fomos
para Paranapiacaba, num dia de chuva, nés andamos o dia inteiro embaixo da chuva
para explicar essa coisa do panoptico, o pessoal todo molhado com saco de lixo na
cabeca, ai na hora de voltar um aluno falou: “Professor, agora eu sei por que todo
mundo fala que seu curso é um ‘programa de indio””. Era um pouco disso, de fazer
essas loucuras. Eu nunca tive problemas com a falta da presenca dos alunos, e olha

que era muito cansativo.

DP: Eu acompanho suas crénicas no jornal, enfim, o que me chama a atencao é que o
senhor dirigiu grande parte das suas pesquisas a questao agraria e, ao mesmo tempo,
o senhor tem uma enorme sensibilidade, uma argucia para falar sobre a cidade. Eu
gostaria que o senhor falasse um pouco sobre esse esfor¢o, essa tentativa da
revitalizagdo do centro. O que o senhor acha dessa tentativa e como a Biblioteca
poderia participar desse processo?

JSM: Na verdade eu tenho esta dupla cara, a roca e a cidade, porque eu nasci no meio,
eu nasci e cresci no suburbio e passei um tempo na roga. O suburbio € o lugar em que
o campo e a cidade se encontram e se desencontram. O suburbio é o urbano
inacabado, tudo é incompleto no subudrbio, € o Ultimo lugar em que chega uma
biblioteca, por exemplo. E ao mesmo tempo o suburbio foi constituido por uma
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populacdo que saiu da roca, que nao teve condicdo de continuar trabalhando no
campo. E uma das coisas que eu aprendi nesse periodo a valorizar é a cidade, o
centro.

Se a gente pensar a cidade, ndo como municipio administrativo, porque isto ndo
funciona do ponto de vista sociolégico, mas a cidade que € Sao Paulo, o miolo da
cidade € o lugar da civilidade. O urbano é o lugar da civilidade em qualquer parte.
Apesar de a cidade estar muito deteriorada, o centro — hoje muito menos do que ja
esteve — muito maltratado, muito invadido — invadido ndo por gente que néao deveria
estar 14, eu jamais diria isso — mas invadido por coisas estranhas a ideia da
centralidade do urbano. O excessivo comércio de coisas que vao ocupando todos os
espacos, nao sobra absolutamente nada. A cidade nao é isso.

No meu tempo de adolescente, a cidade tinha pontos demarcatérios de
monumentalidade, que eram o que dizia para todas as pessoas que vinham a cidade,
que valia a pena ir ao centro da cidade. A Biblioteca Municipal de Sdo Paulo era um
desses lugares, a Galeria Prestes Maia, o Museu do Ipiranga - que nao é centro, mas é
centro culturalmente - a Igreja da Sé, as igrejas em geral, as pragas eram bonitas para
vocé sentar e ficar 14, simplesmente; o Teatro Municipal.

Eu s6 fui entrar no Municipal quando a prefeitura criou um programa de
apresentacdo da Orquestra de Camara de graca aos domingos de manha, senao eu
nao teria condi¢des de ir. Eu tinha que fazer um sacrificio enorme para vir. Aquilo é um
monumento, uma obra de arte, é lindo e eu, entdo, comecei a frequentar esses
programas nos domingos de manha. Eu gostava muito de musica; quando nés
finalmente tivemos radio em casa eu gostava muito da Radio Gazeta, que era uma
radio culta, como é a Cultura hoje, da Eldorado. Eu era louco por musica, mas nunca
tinha visto uma orquestra tocando. Vim ver uma orquestra no Teatro Municipal. Eu
trazia amigos meus e falava: “Vale a pena, é uma coisa estranha, vocés vao gostar”.

O centro da cidade era um conjunto de instituicbes tratadas com grande
dignidade, abertas a todos nés. Aquela vida problematica da pobreza que eu tinha na
minha casa, por exemplo, que era muito ruim para dizer a verdade, tinha uma

compensacao enorme nas visitas que eu fazia aqui, a Biblioteca. A Biblioteca era um
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pouco a sala da minha casa, a casa que eu nao tinha. O Teatro Municipal passou a ser
isso. Mas um outro lugar que passou a ser foi a Pinacoteca do Estado. Descobri que
tinha um trem que saia de Sdo Caetano e me deixava na porta da Pinacoteca. Eu nao
sabia o que era uma Pinacoteca, eu vi uma noticia de jornal e falei: “Eu vou ver o que é
isso”. Ai eu fui la e ndo ia ninguém. Durante anos eu frequentei a Pinacoteca que
estava sempre vazia. Eu parecia um tonto com a boca aberta vendo aqueles quadros. E
um dia veio um senhor e comecou a conversar, e ele me mostrou toda a Pinacoteca.
Era o Tulio Mugnaini, que era o diretor da Pinacoteca e um dos grandes pintores
expressionistas de Sdo Paulo. Ele me deu o catalogo da Pinacoteca, ele me mostrou
tudo. Lembro dele me dando uma aula sobre o Almeida Junior, diante dos quadros do
Almeida Junior. E eu ndo sabia quem ele era. Na Pinacoteca, uma vez, eu encontrei
uma Unica pessoa, era um senhor velhinho, que também me viu l& olhando e comegou
a conversar comigo, e ele disse: “Eu trabalhei com o Ramos de Azevedo, eu sou o
homem que fez as decoracbes em ouro do Teatro Municipal de Sdo Paulo”. Eu fiquei
bobo, ndo era possivel! Ai ele me convidou para tomar um café. Ele morava com uma
filha naquela vila inglesa, que tem ali perto da Estagao da Luz e que foi de funcionarios
da estrada de ferro. Entdo, fomos la e ele tinha desenhos, tinha mil coisas e volta e
meia eu encontrava com esse homem.

A minha primeira excursao com alunos foi quando eu ainda era estudante e dava
aulas para um curso de madureza, que era o supletivo, todos os alunos eram mais
velhos do que eu, todos trabalhadores que estudavam de noite. E eu falei: “Vamos no
domingo conhecer a Pinacoteca do Estado”. Eles ndo sabiam o que era. Eu tenho uma
fotografia, eu sou um menino no meio daquele monte de marmanjos. E eles ficaram
loucos. E eu falei: “Vocés podem entrar aqui a qualquer hora, pegar um trem que custa
20 centavos, descer na porta e ficar uma tarde inteira aqui vendo essas coisas
maravilhosas”. Naquela época s6 tinha a exposicdo permanente, ndao tinha a
temporaria. Eu vi aquela mesma exposicdo dezenas de vezes e nunca me cansei.
Sempre descobria uma coisa nova. Eu me lembro do Tulio Mugnaini apontando para o
quadro Caipiras Negaceando e perguntando: “O que vocé vé?”. Eu olhei, tentei explicar.

Ele falava que tinham trés pessoas e eu afirmava que sé tinha duas pessoas no quadro.
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Foi ele que me mostrou que no meio da floresta havia o rosto do proprio Almeida
Junior. Esse se pintou no meio olhando os dois cacadores, isso era uma brincadeira
que as vezes 0s pintores faziam.

Entao era um privilégio ter a Pinacoteca sempre vazia. Esses pontos eram pontos
demarcatdrios do que viria a ser o centro. O centro era o centro monumental, aquilo que
o Henry Lefévre chama atencéo para a importancia da monumentalidade do centro. E o
centro que anuncia a universalidade do homem, o saber, a beleza, o possivel. O
possivel tem que estar no centro da cidade. Porque transformar o centro da cidade, no
que se tentou num certo momento, em um campo de concentracdo de camelés, isso
nao € o centro. O camel6 tem todo o direito de ganhar a vida, mas isso ndo € o centro,

€ o particular se sobrepondo a universalidade das coisas.

DP: E o senhor acha que com toda essa descentralizacdo da cidade o centro ainda
pode ter esse significado?

JSM: Pode e deve. Eu estou acompanhando este ciclo de seminarios que a Helena
Gasparian esta organizando na prefeitura, “Aula S&o Paulo”, e eu tenho ouvido o que
aconteceu em outras cidades que passaram por situacées semelhantes e conseguiram
recuperar 0 seu centro e trazer de volta o publico, fazer do centro um lugar onde vocé
nao vai de passagem, vocé vai visitar o centro, porque vocé vai visitar a alma da sua
cidade. Isso era uma coisa que os velhos operarios de Sao Paulo faziam. Eu ouvi
muitas historias de operarios, até porque eu vinha de um bairro operario. Eles pegavam
0 bonde e iam parar no centro da cidade para visitar exatamente essas coisas.

E o centro que pode dizer s pessoas que existe algo que é desejavel porque é
belo, porque é grande, que esta além do nosso dia-a-dia, das nossas vicissitudes, mas
que € nosso também.

Eu, quando entrava aqui na Biblioteca, eu ndo entrava como se estivesse entrando
na casa do prefeito, ou em um lugar que é proibido entrar, como acontece normalmente

nas reparticdes publicas. Aqui era um lugar que a gente entrava, vocé tinha que esperar



28

na fila, mas tinha um lugar 14 dentro, vocé podia pedir um livro que nunca poderia

comprar, que nem existe mais nas livrarias, e ler o livro como se fosse seu.

DP: Vocé lembra de algum livro que tenha sido muito marcante?

JSM: Eu ndo me lembro de nenhum livro em especial, eu sempre gostava de pedir um
livro de poesia junto com os outros. No fim do meu expediente aqui eu mergulhava nos
poetas brasileiros. E como eu n&o podia ter os livros, eu decorava os livros. Eu cheguei
ao absurdo de decorar o Oracdo ao Pao, do Guerra Junqueira que € uma obra enorme,
quilométrica. E foi uma experiéncia. O centro é, digamos assim, uma experiéncia na
vida das pessoas.

Por que essa molecada que fuma crack vem ao centro? As pessoas ficam com
pena. Eles vém ao centro porque o centro € bonito, o centro é atraente. Na copa de 98
eu vim com os alunos até o teldo do Anhangabau, a gente fotografou, fizemos mil e
quinhentas fotografias. Depois fizemos duas exposicoes. Fotografamos as expressoes
de emocéo das pessoas. A gente viu a copa no rosto das pessoas, de costa para o
teldo. Foi uma das duas uUnicas vezes que eu tive certeza que o Brasil existe, porque
fora dali eu ndo tenho certeza de que existe um pais chamado Brasil. O que mais me
impressionou € que ndo houve um ato de violéncia no centro da cidade, isso atestado
pela policia, durante os 30 dias da copa. Nao houve por um motivo: todos esses
batedores de carteira, os trombadinhas, ladrées, estavam todos no Anhangabau, os
ricos sairam de suas casas e foram para o Anhangabau, eles foram arrastados pela
ideia do “n6s”. Nao é por causa do futebol, eu até nem gosto de futebol. O que esta em
jogo no jogo é outra coisa muito mais interessante, € a ideia do “n6s”. E vocé via
madame abracada com o trombadinha na hora da emoc¢édo. Eu vim em todos 0s jogos
com os alunos e 0os moradores de rua recebiam a gente como se nés estivéssemos
entrando na casa deles. Esse pessoal entendeu o centro, o centro € isso mesmo, o
centro é o grande simbolo da nossa casa, a nossa cidade, o lugar em que a gente vive,
o lugar em que a gente vai morrer. Eu acho que recuperar o centro € fundamental para
restituir a todas as pessoas 0 sentido de pertencimento, o sentido da dignidade e o



29

sentido do direito. O direito de entrar numa Biblioteca, de entrar no Municipal, ou no
minimo de sentar na escadaria do Municipal e ficar olhando aqueles postes com

aquelas mulheres de peito para fora. E isso o que d& sentido viver na cidade.

DP: E em relacédo a Biblioteca, como ex-frequentador, cidadao paulistano, intelectual,
qual o futuro que o senhor vislumbra para a Biblioteca? O senhor acha, por exemplo,
que ela deve focar nas ciéncias humanas, recuperar seu potencial embrionario? O que

pode dar um novo frescor, para uma instituicao tao soélida como esta?

JSM: Sou contra a especializagdo das bibliotecas centrais. Como eu disse, para mim
ela ainda € uma biblioteca nacional, a Unica que existe em Sao Paulo. Entdo, neste
sentido, eu acho que ela tem que ser diversificada, deve ter muita coisa de literatura,
poesia, romance e teatro — porque isso faz parte da dimensao da universalidade. Acho
que seria interessante, sim, expandir e atualizar o acervo de ciéncias humanas. Até
porque hoje tem muita coisa de ciéncias humanas que é lida por quem nao é
especialista em ciéncias humanas, toda essa nova historiografia das mentalidades que
tratam de temas fascinantes, pode estar em uma biblioteca como esta e ser lida por um
publico que ndo necessariamente estd na universidade. Ela ja foi isso, mas esta
desatualizada, este é o problema. E preciso pensar nessa dimensao da Biblioteca. E
aquela velha histéria: se eu quero ler um livro, algum livro de Shakespeare, na minha
cabeca passa que na Biblioteca municipal provavelmente tem esse livro.

DP: E em relacédo a fomento a projetos de pesquisa, seria interessante?

JSM: A Biblioteca sempre teve essa parte de apoio a pesquisas, as salas especiais,
dos pesquisadores, minha mulher me lembrou isso ontem. Ela comecou a trabalhar
como assistente do professor Aziz Simao, que era cego, e toda a sua pesquisa foi feita
por auxiliares de pesquisa na Biblioteca Municipal. Ele tinha uma sala para seus
pesquisadores e eles vasculharam toda a colecdo de jornais da Biblioteca. Entdo a

minha mulher disse que vocés devem entrevistar alguém ligado ao Aziz, porque ele ja
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morreu — quem sabe a mulher dele — porque foi uma pesquisa marcante e seria
fundamental.

Eu tenho a impressdao de que a Biblioteca precisaria refinar o setor de
pesquisadores, estabelecer alguns critérios, para que mais deles venham aqui,
descubram o acervo, utilizem o acervo — eu sei que vem muito estrangeiro, mas os
brasileiros vém pouco. Valeria a pena chamar a atencao para a Biblioteca, na medida
em que a Biblioteca oferece uma estrutura para o pesquisador que quiser trabalhar aqui
dentro.

DP: E a relacdo com a universidade, vocé acha que tem que reaproximar?

JSM: Acho que tem que divulgar a Biblioteca na universidade. Sobretudo nas areas que
seguramente sdo mais identificadas com o tipo de acervo que existe aqui. Acho que os
acervos nao rivalizam porque o que vocés tém aqui ndo existe na universidade,
pensando nas coisas mais antigas, isso € um patriménio. Quando eu falo “coisas mais
antigas” nao é para desqualificar o acervo, mas para valoriza-lo. Valeria a pena chamar
a atencao para isso, sobretudo os alunos de pds-graduacao.

Acho que uma coisa que seria possivel fazer seria pegar alguns livros que foram
construidos em cima do acervo da Biblioteca e mostrar que aquela pesquisa foi
possivel gracas ao acervo da Biblioteca e, de repente, outras pesquisas também podem
ter vantagens, se a Biblioteca for incluida no roteiro de instituicbes a serem visitadas.
Mas eu acho que o problema da nao divulgacao existe em todas as bibliotecas de Sao
Paulo. Eu sei, por exemplo, que a Sociedade Rural Brasileira tem uma boa biblioteca de
coisas relativas ao café, porque uma vez eu conversei com 0 presidente, mas as
pessoas nao vao la. E eu sei de outras instituicoes que tém boas bibliotecas e as
pessoas nao vao la; os mosteiros tém boas bibliotecas, mas as pessoas nao vao la. E
nao vao porque ndo sabem. Eu comento, as vezes, alguma coisa com algum aluno da
pos e ele diz que nao sabia. “Existe mesmo?” - “Existe, € uma questao de vocé ir la e
pesquisar’. O mesmo acontece com o acervo desta Biblioteca.
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E verdade que muito pesquisador vinha aqui por causa dos jornais, e muitos deles
ja ndo estdo mais disponiveis na quantidade e riqueza que deverado voltar com este
anexo que vocés irao construir. Espero que isso aconteca logo. Eu ja estou até
imaginando como vocés vao interligar. Havera uma ponte ligando a parte la de cima
com o anexo? Havera um tunel? E, porque sendo ndo entra, ndo conjumina, tem que

ter algum acesso para vocé circular por dentro.
DP: Excelente. Luis, quer perguntar alguma coisa?

Luis Francisco Carvalho Filho*: Eu quero fazer uma pergunta e aproveitar para fazer
um convite. Toda a preocupagao que nds estamos tendo agora, nés vamos montar uma
espécie de seminario na Biblioteca para discutir o entorno da Biblioteca. A gente acha
que com a restauracdo desse prédio e com a adaptacdo do outro nés vamos estar
ligados a Sete de Abril por uma galeria, tem a Galeria Metrépole que é potencialmente
um lugar muito interessante ali na Sao Luis. A nossa ideia é fazer um seminério para
comecar a discutir que resposta que nés devemos ter do ponto de vista urbano para
essa regiao. Inclusive, n6s vamos fazer uma reunido com as escolas de arquitetura da
cidade e a minha ideia € envolver os alunos para colocar esse lugar como um ponto de
escudo deles. A minha sensacao é a de que, se vocé simplesmente usar a legislacao
que ja existe, vocé ja controla uma série de desvios que provoca, por exemplo, a
poluicao visual, sonora, ocupacao indevida pelo proprio poder publico.

Na Sao Luis vocé tem um trecho que vira estacionamento de investigador de
policia. Entdo, fazer uma espécie de mobilizacdo, ndo é repressdao, mas de trabalho
com o “Viva o Centro”, e seria interessante que o senhor se envolvesse nisso, ja que o
senhor demonstrou interesse pela questao urbana, e disse uma frase que eu considero
essencial que é: “o monumentalismo faz bem a cidade”. E a Biblioteca é um
monumento e ela serd um monumento ainda mais interessante na medida em que o

projeto prevé o fim das grades e a sua reacomodacao na Pracga, sem essas prisoes.

* Diretor da Biblioteca entre 2005-2008.
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JSM: “Desconfinar” a Biblioteca. A palavra ndo existe, mas ela é boa. Isso é
interessante, eu acho que sim. Provavelmente as pessoas que estdo em volta e as
pessoas que tém poder de decisdo sao sensiveis a isso.

LFC: Eu acho que sao e, na minha opiniao, tirando aquilo que é a resposta imediatista
do tipo: “Grade é importante porque deixa de fora 0 sem-teto e precisamos botar posto
de policia”, e outras coisas que atendam a esses interesses. Se vocé comecar a fazer
um trabalho, evidentemente que vocé pode e deve ter uma presenga do poder publico,
a presenga dos guardas metropolitanos de forma civil sem ser repressiva. Vocé fazer a
contengdo das pessoas com o préprio jardim sem a necessidade de estabelecer

grades.

JSM: Claro. Eu acho que se o jardim for bem cuidado, a populacdo sempre respeitou o
jardim aqui da Biblioteca, nunca vi nada demais, mas colocar grade, atrai, porque € um

desafio.

LFC: E. Quando eu cheguei aqui, uma das propostas para combater a pichacdo era
cortar as arvores em volta porque facilitava pular as grades. E ndo é esse o problema.

JSM: Acho que a coisa da pichacao precisa de um programa, eu acho que é possivel
fazer um programa com os pichadores. Eu tenho horror a pichadores. Com relagdo aos
pichadores, ndés conhecemos mal esta dindmica da sociedade dos pichadores, € um
mundo a parte. Entdo claramente é alguém que veio de longe para colocar sua marca:
“Estive aqui”, e muitos colocam o nome dos bairros que eles vieram, marcar o territorio.
Se eles tivessem outras alternativas de afirmacao de identidade..., o0 que eles ndo tém.
E esse é o grande drama, as escolas ndo se envolvem, as igrejas dos bairros teriam
que ser mobilizadas para criar coisas mais interessantes do que ficar pichando por ai. E
€ uma linguagem de analfabetos porque ndo tem conteudo, s6 eles entendem o que
eles escrevem.

Vocé se lembra daquele programa “arte e cidade”, saia um trem que circulava e
parava em um moinho? Eu fui com os alunos |a, depois de tudo estar abandonado. O
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pessoal do “arte e cidade” foi embora e deixou os restos deles la. Tinha uma favela
perto que estava se desenvolvendo rapidamente - ali é perto do Palacio dos Campos
Eliseos - e 0 pessoal ja estava comecando a entrar no prédio do moinho, que € um
prédio enorme entre as duas linhas do trem. Aquilo dava um filme, porque a guerra
entre as gangues estava l4. As gangues marcavam encontro la para fazer a guerra
presente nas pichacbes e era muito violento, ndo é brincadeira. E eu falei para os
alunos: alguém devia fazer um estudo, porque da um belo estudo antropolégico,
sociolégico, porque aqueles sinais tém sentido, mas s6 para quem faz parte desse
mundo. Eles estdo jogando na particularidade, eles nao querem jogar com o mundo,
com o outro, por isso eles picham.

Mas eu sempre penso, sera que no mundo de ca nao esta acontecendo isso? O
Teatro Municipal ndo esta fechado a essa populacdo? No meu tempo nao estava, a
gente chegava no domingo, ndo pagava nada e entrava. Sera que essas instituicoes
publicas em geral, essa Biblioteca aqui, ndo esta sendo encarada como um lugar que
s6 quem tem meios, quem tem condicdes, € que entra? Isso estd acontecendo com as
escolas, quer dizer, quem vai a escola é nosso inimigo, porque tem o que nao temos. O
que também ndo é verdade, porque a escola publica esta ai. Talvez falte uma
pedagogia para incorporar essas pessoas e dizer que nés também temos a nossa

gangue, a gangue do livro, sei la.

LFC: Existe um site em que se registra justamente essas marcas das gangues, € uma
espécie de “diario oficial”. E é muito interessante porque eram estudantes da USP,
filhos de professores da USP, e que se metem na seguinte enrascada: recebe um
telefonema ou um e-mail, dizendo que amanha as cinco horas da manha nés vamos
fazer uma pichacdo dentro do local de manobra do metr6. Evidentemente eles se
meteram num lugar que tem uma seguranga incrivel. Os pichadores foram presos, 0
fotografo que registrou foi preso, o site dele saiu do ar, ele foi parar na delegacia de
meios eletrénicos que ja existe, e ele se viu no meio de um enorme processo judicial, os
pais foram me procurar completamente envergonhados com os filhos. Mas este € um

sinal de que existe uma capilaridade entre eles muito grande, eles estao na internet.
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JSM: Eles estdo em todos os lugares e a gente ndo consegue ver. E impressionante
isso. Agora, todas essas medidas repressivas que ordena quem pichou prédios
publicos ir para a cadeia... Vai para a cadeia fazer o qué? Para entrar em contato com
os bandidos? Tem que haver um outro tipo de dialogo. Acho que o dialogo é esse: vocé
tem que mostrar que uma Biblioteca como essa é mais do que paredes isolando de
fora, que eles podem entrar aqui e ler um livro, podem ouvir um concerto, ouvir rock,
pdr umas coisas malucas que nao tem nada a ver. O Teatro Municipal a mesma coisa,

levar a molecada.

LFC: No ano passado nés tivemos a Virada Cultural e nés fizemos quatro espetaculos
aqui na Biblioteca e 0 que n6s combinamos € que nds iriamos até a meia-noite do
sabado. Ai eu chego aqui a meia-noite e tem quatrocentas pessoas dancando em volta
da estatua, e ndo dava para botar para fora. E o meu panico era que na hora que eu
falasse “acabou a festa”, isso aqui vai virar uma rebelido. Entao eu fui 1a e comecei a
falar com o DJ — era um DJ especialissimo que tinha vindo do Rio de Janeiro — e o0 DJ
comecou a falar: “Olha, a Biblioteca vai fechar”. “Uuuuu”. O fato € que terminou a
musica meia-noite e quinze e eu vou ali na sala de atualidades e tem umas 80 pessoas
sentadas no terrago conversando. Ai eu falo: “Escuta, eu sou o diretor da Biblioteca e
ndés temos que fechar”. Todo mundo levantou e saiu. Eu fiquei assustado com a reacao
das pessoas, quer dizer, uma atitude de respeito e reconhecimento. Eles foram até
onde eles aguentaram a gente. Isso é muito curioso do ponto da civilidade urbana. E
essas viradas tém sido interessantes, porque ndao ha nenhuma ocorréncia policial.
Nessa Ultima p6s-PCC® ndo houve nenhum tipo de ocorréncia policial, assalto, briga,
nenhum tipo de coisa.

JSM: A verdade esta registrada, a cidade € muito mais pacifica do que dizem. Eu fiz um
curso de fotografia com a Cristina Sterling ha alguns anos e ela € a tipica pessoa que

nao deveria sair sozinha a noite, a rua, e ela sai uma hora da manha para fotografar a
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noite. E eu falei: “Wocé é maluca de sair nessa cidade sozinha a noite”. E ela disse que
nunca teve nenhum problema com violéncia; ao contrario, ela encontra muita gente: os
taxistas, os moradores de rua, que vao perguntar se ela precisa de alguma coisa, se
quer que fique junto. As vezes ela fotografa as duas da manha a regido da Luz, Julio
Prestes e nunca teve problema algum. Tanto € que no curso ela sai com a gente
sempre a noite. Entdo eu acho que tem um pouco de exagero, de paranoia. Essa
cidade ja foi muito curtida a noite por gente que saia. Era gostoso vocé ficar na rua até
tarde, tinha os cinemas que ficavam abertos, os teatros, e depois vocé ia no minimo
tomar um café com os amigos. E nunca aconteceu nada, os grandes problemas nao
estavam ai, e continuam ndo estando. Eu acho que o centro foi abandonado pelas
pessoas diferenciadas socialmente por causa dos boatos. As pessoas ouvem esse
noticiario maluco na televisao, ou leem jornal, e ndo perguntam onde que aconteceu, ai

eles acham que foi no centro.

LFC: E também as pessoas vivem no fundo... Eu acredito que os interesses ditam os
movimentos, quer dizer, € uma coisa curiosa, nha minha area, o direito, muita gente
abandonou o centro procurando “lugares mais chiques”, na Paulista, na Faria Lima, e
vao se afastando do centro. Hoje ja tem um movimento que comecga a perceber que
aqui as coisas sao baratas, sdo maiores, sdo mais agradaveis. Vocé imagina um
escritério de frente para a Praga Dom José Gaspar, entre duas estacdes de metré com

toda a infraestrutura urbana, entendeu?

JSM: Eu te dou dois exemplos: Se eu tivesse dinheiro ou necessidade eu entrava
agora. Eu estou namorando o Sampaio Moreira, um prédio que fica de frente para o
Anhangabau, um prédio lindo, o primeiro... Tem a estatua do Verdi numa pracinha e ele
€ bem na frente, vocé olhando do viaduto vocé logo vé, ele esta no meio de dois
prédios modernos muito feios, tem a pracinha e ele esta na Libero Badaré. Ele é um
dos primeiros arranhacéus de Sao Paulo, foi batido pelo Martinelli, € do arquiteto
brasileiro, Cristiano das Neves, que construiu a Estacdo Sorocabana onde hoje é a
casa de concertos do Estado. Ele estd todo original, elevador lindissimo. Vocé pode
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alugar uma sala enorme la por R$ 600,00. Eu fui 14 e tem sala para alugar. Mais
recentemente, no Palacete dos Xavantes, eu fiz uma matéria la. Também todo original,
todo preservado, um apartamento la é seiscentos reais. E um lugar para escritérios,
mas tem muita gente que mora. E muito mais barato do que qualquer coisa que vocé
pode imaginar. E uma casa com estilo, porque tem estilo, com um tipo de conforto que
nao existe mais, é bonito, no centro. Tem muita gente voltando ao centro. Tem uma
coisa que um dos meninos do grupo de fotografia que foi meu aluno falou — porque saiu
uma matéria no Estaddo sobre um hotel ali na rampa da Sao Jodo que vai dar no
Anhangabau, é um hotel antiquissimo, com vitrais bonitos. O Estaddo publicou uma
matéria maravilhosa, diz que o café da manha Ia é imperdivel. Entdo nosso grupo de
fotografia combinou ir 14 e alugar alguns quartos e depois aproveitar para fazer uma
excursao fotografica pelo centro, aproveitando a cidade vazia. E esse meu aluno foi la
para testar e ficou uma noite e ndo da para ficar; ndo da porque o tipo de
movimentagdo do hotel € um pouco inconveniente, ndo é um lugar para dormir, em
suma. E muito barulhento, aquele entra e sai, ele teve dificuldade. Mas ele é muito
distraido e falou assim: “E muito bonito, porque eu abri a janela e da para aquela
varanda na rampa da Sao Jodo. Eu achei lindo, sé que tem muito mosquito e € muito
barulhento”.

Eu andei por ai observando. Tem hotéis lindissimos, antigos, preservados, no
centro da cidade, e que nao tém esse problema da frequéncia e a diaria é baratissima.
Vocé vai num desses hotéis, o Othon, e ndo da para ficar numa coisa dessas, aquele
monte de homens e mulheres que vao usar o quarto, na verdade, como um estudio.

Mas tem muita coisa abandonada que o pessoal ndo valoriza e que poderia
valorizar. A Dalila Teles Veras, que € uma amiga minha, uma poetisa, uma excelente
poetisa, que estd em antologias por ai, acho que ela frequentou aqui. Outro dia eu
encontrei com ela — ela mora em Santo André, tem uma excelente livraria chamada
Alfarrabio, que tem um pequeno auditério, ela adaptou uma pequena garagem, onde
ela leva os escritores, 0s poetas para falar; € um sebo, ndo tem nada novo — e ela me
contou que veio recentemente de Santo André para Sao Paulo para ir aos teatros do

centro e ficou dois dias com o marido em um hotel aqui no centro, porque fica mais



37

facil. E ela disse que os hotéis ndo sédo caros, ou seja, vocé vem para o centro para

aproveitar a vida cultural, ainda existe uma vida cultural aqui no centro.

DP: Muito bem, professor, foi um enorme prazer, eu agradeco a sua presenca, a sua
disponibilidade e contamos com o senhor para ajudar 0 nosso projeto. Muito obrigado!

JSM: Obrigado. Uma forma de trazer muita gente para ca é dizer que o Bispo que
morava na casa que ficava aqui faz milagre. Qualquer tipo de milagre. Ai o pessoal vai

comecgar a acender vela e frequentar o terreno, mas vao preservar.

DP: Ai aqui vai virar um templo, mesmo.



