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BIBLIOTECA MARIO DE ANDRADE

PROJETO MEMORIA ORAL

FABIO LUCAS

Hoje, 21 de junho de 2006, a Biblioteca Mario de Andrade registra o depoimento
do escritor e professor Fabio Lucas, para o projeto de Memoéria Oral da
instituicao, iniciativa esta que vem sendo desenvolvida com o objetivo de
resgatar a historia da Mario de Andrade de uma forma matizada, através de
narrativas orais dos seus mais diferentes protagonistas: antigos funcionarios,
diretores, colaboradores, pesquisadores, artistas e intelectuais. Na direcao de
captacao audiovisual deste registro, Sérgio Teichner e na conducao do
depoimento, Daisy Perelmutter.

Fabio Lucas: O que nés sabemos hoje do mundo antigo foi pura e simplesmente na
mem©éria guardada nos livros. Entao toda, o que se chama, “civilizacdo ocidental” sé
veio até nos por causa dos livros. Entdo o resto, o que se perdeu, € porque nao foi
registrado nos livros. Entdo eu acho que esta nossa civilizacdo, que é muito veloz, ela
produz a informacéo instantanea, de uma velocidade absoluta — nés hoje vemos até a
internacdo dos jogadores de futebol na mesma hora que eles sofrem qualquer
problema. Mas ndo estamos memorizando isso adequadamente. As bibliotecas sdo um
templo da memdria da humanidade. E ndo h4 exemplo de nenhuma civilizagdo que
tenha atingido um nivel mais elevado sem a mediagao do livro. Sem o livro, nenhuma
civiizacdo chega a um ponto 6timo de aspiragdes de divisdo de renda, de
oportunidades de trabalho, enfim, de orgulho nacional, se nao for através do livro. As

outras formas sdo agradaveis, porque também todo ser humano precisa do seu



momento de lazer e seu relaxamento, mas até ai o livro pode ser um bom companheiro

também.

Daisy Perelmutter: Eu estava lendo uma matéria agora na Folhinha, no Estadinho,
sobre as criangas que frequentam a biblioteca desde cedo com seus pais, € que

estabelecem uma relacao, que é uma relagdo de muita intimidade.

FL: E aumenta a afetividade pelo livro e também a sociabilidade, porque o livro € uma
forma, também, de a pessoa se associar a outra; que é o autor, que sao as
personagens, S0 0S versos, 0S poemas, que vao ilustrar a vida da pessoa, aumenta
muito a sociabilidade e aprofunda o conteldo humanistico das pessoas. Quando nos
falamos na barbarie e desejamos combater a barbarie, o lado mais importante é difundir
a leitura. A leitura, para mim, deveria ser o programa basico de qualquer grupo politico

que aspirasse ao poder.

DP: E vocé é otimista em relagdo a esses programas de fomento de leitura? O que
vocé acha? Essas acbes... Se vocé puder nos contar algumas iniciativas bem-

sucedidas...

FL: Ha algumas iniciativas que estdo em curso no Brasil e que devem ser estimuladas.
O problema da leitura no Brasil € um drama cultural, que vem desde o inicio da nossa
constituicdo como nacdo. O que foi o composto inicial? O composto inicial foram os
indios, que eram oriundos daqui, mas nao tinham grafia, eram grupos agrafos, nao
tinham o habito da escrita e nem da leitura; os negros, que vieram subjugados como
escravos, também nao trouxeram grafia. Eles tém bastante contribuicdo a cultura
brasileira — isso € inegavel, e continuam a contribuir — mas eram agrafos também. E
também os escravagistas proibiam a eles de exercitar esse pendor, que € o mais
importante da pessoa, para se libertar. Entdo, se falar em libertar para um escravo,
seria contradicdo, entdo eles ndo deram aos escravos condicdes, meios e

possibilidades de cultivar as letras. E o ramo que veio da Europa, que é o portugués, sé



a elite é que era letrada, de uma parte; e a outra parte — que eu digo, € do colonizador —
porque a outra parte, a parte religiosa, também trazia uma espécie de preconceito
contra o pensamento livre. Entdo a pessoa tinha que se limitar ao pensamento religioso.
O pensamento laico estava fora de cogitacdo, principalmente o0s jesuitas, que
governaram, digamos, a pedagogia no Brasil, até que foram expulsos pelo Marqués de
Pombal, no século XVIII, na época do lluminismo. Entao nessa hora foi que também a
lingua portuguesa se implantou no Brasil, porque o Marqués de Pombal obrigou o
ensino da lingua portuguesa. Antes, os jesuitas cuidavam de dois idiomas, que era o
latim e a lingua geral, que é uma espécie de esperanto que eles usavam para
comunicacao com os indios.

Entdo eu acho que essa heranca de exclusao dos brasileiros de acesso as letras
criou um caldo de cultura dificil de ser superado. Tem que ser superado. Hoje, por uma
série de circunstancias, o mercado de trabalho inclui também a alfabetizacdo. Entao
pessoas sem capacidade de leitura estdo sendo recusadas nas oportunidades de
emprego. Eu acho que isso favorece, de certa forma, a dilatacdo do corpo leitor de
brasileiros. Além disso, ha iniciativas préprias, ndo s6 dentro do governo, como fora do
governo: ONGs, etc., preocupadas... € pessoas, individualmente. N6s ouvimos, a todo
momento, grupos de pessoas que se dirigem as favelas — no Rio, aqui em Sao Paulo,
Belo Horizonte, centros urbanos com grandes problemas de desigualdade — a gente vé
muitas pessoas generosas que vao e tentam romper essa barreira, sendo aquilo vira
um fervedouro do banditismo, porque ali € que as organizagdes ligadas ao tréafico, a
lavagem de dinheiro e a outras delinquéncias, encontram facil acesso a pessoas
capazes de serem recrutadas.

Penso, portanto, que a leitura passa a ser, para nos brasileiros, um principio de
salvacdo. Salvagdo em todo sentido: na convivéncia, na fraternidade, e um processo

civilizatério distanciado do critério selvagem que esta sendo incrementado também.

DP: Vocé se lembra de iniciativas tdo bem sucedidas, seja na instancia publica, ou seja,
nessas entidades que sdo Organizacoes Nao-Governamentais, que sao iniciativas que

tém...?



FL: O que a gente pode observar é que, apesar do Brasil ndo ser um pais em destaque
na area da leitura, mas o proprio Brasil, que era bastante fraco na producao de livros;
eu estou dizendo livros de um modo geral, ai entram livros técnicos, livros didaticos,
livros religiosos e livros de lazer ou de literatura. A literatura, em todos os paises,
constitui mais ou menos a produgédo de 21% da producédo geral dos livros. No Brasil
talvez até seja menor, porque o Brasil, numa estatistica mais recente que eu vi de um
grupo que faz isso para a UNESCO', a América constitui agora o segundo lugar em
producéo de livros: livros de medicina, de engenharia, etc., técnicos, e livros religiosos,
ou livros de auto-ajuda, livros de best sellers, e também de boa literatura. E livros
didaticos: o Brasil tem um grande comprador, que é o governo, que distribui livros
didaticos para as criangas e as aquisicdes sao de alguns milhdes. Entao ha uma grande
batalha, digamos subterranea, entre os editores, para chegar a esse mercado

comprador que € o governo federal.

DP: E vocé, enquanto vocé esteve a frente da Unido Brasileira de Escritores, eu queria
gue vocé contasse um pouco como € que foi essa sua experiéncia, qual o escopo de
acao da UBE...

FL: A Unido Brasileira de Escritores estava, como tudo mais, sob o foco da censura,
etc., durante o regime militar. Entdo, na época da abertura, ndés nos reunimos e
propusemos uma chapa e la eu nao reivindiquei ser presidente, nao — e varias vezes eu
recusei, mas insistiram para que eu fosse presidente — entdo nos fizemos uma chapa
de trinta pessoas. Nés fizemos uma chapa e fomos eleitos e depois reeleitos. E com
isso eu fui presidente da Unido Brasileira de Escritores por cinco vezes. E ai, naquela
época da abertura, da luta pelas diretas, toda a UBE estava muito presente. E aqui
mesmo, nesse saldo aqui fizemos muitas reunides para alcar a bandeira em sentido de
renovagdao da entidade, e que a entidade fosse mais reivindicadora de direitos do

escritor e da liberdade de expressao, porque sem liberdade de expressdo nado ha
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escritor. Existem escravos escrevendo as vezes, mas escritor ndo existe. A liberdade é
0 ar em que respira o escritor.

Entao é curioso porque naquela nossa atividade nés nos aproximamos também
dos editores, porque os editores naquele tempo tinham um contrato padrdo, que era
uma coisa incrivel, pelo qual o escritor alienava tudo o que tinha, ele dava tudo ao
contratante maior, que era o editor. Entdo naquele tempo nés frequentamos a Camara
Brasileira do Livro, fizemos um acordo e ai adotamos um contrato padrdo que fosse
mais digno para o escritor. E depois passamos também a motivar o Congresso para
que votasse leis mais adequadas para o escritor e todos os criadores, porgue nao so...
a Lei de Direito Autoral abrange um leque enorme de criadores, na area do teatro, do

cinema, na area da musica, da danca, da escultura...
DP: E esse movimento entdo comegou pelos escritores?

FL: E, nés estdvamos muito engajados nisso. E tivemos também apoio dos outros
setores. Tanto que na Secretaria de Cultura do Estado havia 14 um conselho, que era
um conselho de assisténcia ao secretario da cultura. Esse conselho era composto de
16 representacdes culturais: tinha circo, tinha filatelia, antropélogos, e tinha escritores, e
bailarinos, atores, etc. Eram 16 se¢bes. Na minha secédo, de literatura — cada secéao
tinha sete representantes de 6rgaos diferentes — eu era o representante da UBE
naquela ocasidao e me elegeram presidente da secao de literatura. Os dezesseis
presidentes se reuniram para constituir o conselho e nessa ocasiao eu fui eleito o
presidente do conselho. Entdo nés tinhamos muita proximidade com o secretario e as
nossas reivindicacées foram possiveis. Tanto assim que - foi no governo do Franco
Montoro - nds conseguimos realizar o maior congresso de escritores da histéria do

Brasil. Nés reunimos em Sao Paulo mil e duzentos escritores.

DP: Isso foi em 19857



FL: E, em 85. Nesse congresso estiveram escritores de todos os estados do Brasil, sem
excegao, porque eu fiz questao de ser o mais federativo possivel. Nenhum estado ficou
sem representagdo nesse congresso. Também proporcionamos a vinda de escritores

da Europa, professores de lingua, de literatura...

DP: Isso tudo foi financiado pelo Estado, € isso?

FL: Estado. ...dos Estados Unidos, da Africa. Todos os povos que vinham sendo
libertados naquela ocasido, esses povos fizeram se representar aqui. Entdo eu tive um
grupo de angolanos, um grupo de Cabo Verde, tive grupos de Mogambique — os de fala
portuguesa — todas as nag¢des novas, recém-criadas, se fizeram representar no nosso
congresso.

DP: Onde que foi o congresso?

FL: O congresso foi no teatro ali na... que é teatro até hoje, do Estado, ali na Rui
Barbosa.

DP: Sérgio Cardoso.

FL: E, Sérgio Cardoso.

DP: Tem o registro desse...?

FL: Tem. N6s temos os anais a serem publicados, mas até hoje ndo conseguimos.
Pedimos muitas vezes a Imprensa Oficial, mas ela ndo quis bancar. E a Secretaria,

nem sonhar!

DP: E isso tem em que, tem em cassete, fitas cassete desse evento, ou nem isso?



FL: Nao, ndo. S&o... porque eram varias mesas e cada secretario fazia um relatério e a
cada componente de mesa eu pedi que levasse textos escritos. Para te dar um
exemplo, estava la Fernando Henrique numa das mesas, Fernando Henrique Cardoso.
Noutra mesa estava o Weffort?, e assim sucessivamente. O Florestan Fernandes estava
noutra mesa. Naquela época a nacgao brasileira estava muito politizada, porque estava
saindo de uma ditadura, entdo as reivindicagées eram muito altas naquele tempo, e tal.
Foi possivel fazer. Tanto que nosso congresso terminou no dia da morte do Tancredo
Neves, dia 21 de Abril. Mas, quando abrimos o congresso, no domingo anterior, quem
solicitou para vir abrir e falar pela primeira vez a nagdo como presidente da republica,
foi o presidente Sarney - a primeira vez que ele falou ao Brasil foi no congresso dos

escritores, aqui.

DP: E quais eram as pautas que estavam em discussdo nesse congresso?

FL: Eram temas muito ligados a liberdade de expressao, ligados a formacao de grupos
de estudo da literatura brasileira, grupos de estudo relativos a convivéncia com a
sociedade brasileira, ao ensino... Nés reivindicAvamos muito a volta as humanidades,
ao ensino, porque o governo militar tinha exaurido as universidades das humanidades
em favor de um projeto que tornava a universidade uma espécie de anexo das
industrias. A universidade era destinada a preparar mao—de—obra qualificada para a
industria, nada mais do que isso. Entdo, esse nome “universidade” até nem deveria
existir, porque universidade significa universalidade do pensamento. O entrecruzamento
de pesquisas, de ideias, etc. Mas o projeto que os militares desenvolveram era de
tornar a universidade Unica e exclusivamente preparadora de mao—de—obra
especializada para a industria brasileira que, enquanto isso, estava destruindo a
natureza brasileira sem nenhuma fiscalizacdo: os rios morreram, as florestas

acabaram... Foi por ai.

DP: E depois desse encontro em 85 nao teve nada com este poder de agregacao?
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FL: Tivemos, mas também o dia seguinte foi pobre porque nés fizemos o primeiro
congresso de escritores do Mercosul aqui em Sao Paulo. Isso junto a Secretaria de
Cultura do Municipio.

DP: Ja que vocé falou sobre a Secretaria Municipal de Cultura, quer dizer, o projeto
original do Departamento de Cultura, cunhado pelo Mario de Andrade - vocé que
acompanhou varias gestdes, acho que com mais atencao, com mais acuidade desde a
década de 1960 - eu acredito - o que vocé considera desses... se houve muita
descontinuidade, se um pouco, aquele espirito “andradeano” que estava balizando a

acao da...?

FL: E, ele foi um pioneiro em muitos aspectos, por isso 0 home dele aqui é muito bem

posto.
DP: Vocé acha que é pertinente?

FL: Ele desenvolveu o comércio da literatura. E o maior missivista, o maior escritor de
cartas da histéria do Brasil. Eu ja fiz até um livro sobre essas cartas do Mario de
Andrade e naquela ocasido ja havia 26 livros ja editados de cartas dele. E continuaram
a ser editados. Eu mesmo estou envolvido agora na edi¢cdo de dois livros de cartas a
Mario de Andrade, e com as respostas. Um deles é pela Academia Paulista de Letras,
em associacdo com a Academia rio-grandense-do-norte de Letras. E a correspondéncia
entre Camara Cascudo e Mario de Andrade.

DP: E toda a documentagao, eu achei que estivesse toda centralizada no IEB®, ou ndo?
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FL: Esta no IEB. Mas agora esta no IEB porque as do Mario estavam com a familia, e a
da familia estava aqui no IEB, porque é o que o Mario recebia. Agora ambas vao ficar
disponiveis.

Ha um rapaz que vai traduzir as cartas, porque eram manuscritas e & preciso ter
toda uma técnica, porque as pessoas as vezes nao escrevem tao nitidamente como se
fosse datilografado ou impresso, e ha a pessoa para traduzir e fazer umas notas para
ajudar o leitor. Mas é uma coletanea que tem muita importancia, porque ambos
discutiam justamente a cultura brasileira, na parte do folclore, na parte da heranca

cultural... Tudo isso esta muito bem tratado nessa correspondéncia.

DP: E com relacao as instituicées culturais, enfim, as instituicdes culturais municipais,
vocé acha que a Biblioteca, que fez parte, originalmente, do Departamento de Cultura,
vocé acha que ela esteve sempre afinada com esses propésitos?

FL: E, eu acho que ndo s6 aqui, mas no resto do Brasil, a coisa é assim: por exemplo, a
Biblioteca Estadual de Belo Horizonte, essa aqui... As pessoas, funcionarios mais
dedicados € que tem tocado as bibliotecas para a frente, porque 0 governo — o governo
eu digo o poder executivo e o legislativo — tém feito ouvidos moucos, ndo ouvem 0s
apelos para salvar a biblioteca, melhorar a biblioteca, dar salarios condignos, e ao
mesmo tempo contratar pessoal estritamente dedicado ao problema do livro, € ao
problema do acesso do publico aos livros. E preciso incrementar mais ainda.

Eu tenho da Biblioteca Municipal, da Biblioteca Méario de Andrade, eu tenho uma
lembranca também positiva e negativa, porque eu sou frequentador da Biblioteca e sei
das riguezas que tem aqui. Eu acho que, tirando a Biblioteca que estd no Rio de
Janeiro — a Biblioteca Nacional —, ndo ha outra que se compare a esta em matéria de
acervo e de raridades de obras que estao ai. Mas falta muito: o edificio — eu mencionei
aqui a carta do Anténio Ermirio de Moraes, “vamos salvar a Biblioteca” — porque
realmente é preciso um investimento muito profundo aqui para restabelecer a dignidade
da literatura na cultura de Sao Paulo e na cultura do Brasil. E engracado que na época

da abertura, nés tivemos aqui uma reuniao — e eu me lembro muito — em que veio o
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Gilberto Freyre, e eu era o coordenador da mesa. Depois que ele falou, havia milhares
e milhares de estudantes, isto daqui estava superlotado, ndo havia uma cadeira vaga, e

as pessoas em pé, ou sentadas no chao, ou onde podia.

DP: Isto foi em 1981, 80, ou antes, 797

FL: Foi na época da abertura.

DP: Porque eu tenho escutado algumas fitas da Semana do Escritor.

FL: Foi no inicio da década de oitenta. Ele veio aqui e foi recebido com um calor muito
grande, e depois que ele falou eu comecei a receber as perguntas, algumas
provocativas, e outras de grande ternura para ele. E ele ia respondendo a medida em
que eu recebia os bilhetes que eram apanhados, os bilhetes enviados pelo publico. E
em determinado momento, eu falei: “Professor, aqui estamos com uma questdo, mas
nao € uma pergunta, € uma declaracao de amor”. Ai ele falou assim: “Leia”. Ai eu falei:
“Nao, o senhor mesmo entéo |€”. Ai ele pegou e leu. Foi outro delirio, naquela ocasiao.

DP: E como foi esse momento, do ponto de vista dos escritores, esse momento desta
transicao?

FL: Bom, os escritores estavam mais bem organizados do que estao hoje. Porque todo
o Brasil estava atento a reivindicagdes, aquela coisa toda, depois desmobilizou um
pouco.

DP: Mas o fato dos anos todos da ditadura n&do pulverizaram demais os grupos sociais?

FL: E, mas a abertura favoreceu a nossa atividade. Esse congresso que nés realizamos
seria impossivel em outra ocasiao. Esse congresso era, digamos, paralelo a outro que
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houve em Sao Paulo em 45, nos términos da ditadura. Quando abriu depois da ditadura

Vargas, fizeram um congresso aqui em Sao Paulo em Janeiro de 45.
DP: Que acho que foi aqui, nao foi? Na Biblioteca?

FL: Eu tenho a impressdo que sim, foi em Janeiro de 45. O congresso reunia mais
advogados do que escritores, sabe, na participagdo daquela luta contra a ditadura, e
tudo — e o Carlos Lacerda era um dos lideres que estava aqui — mas o organizador do
congresso era uma instituicdo da qual nés fomos continuadores, que era a ABDE, a
Associacao Brasileira de Escritores. Essa associacdo agiu muito no Brasil, e inclusive
essa batalha por direitos do escritor, direitos autorais, foi sustentada muito tempo por
essa associagao e aqui havia um ramo.

A Uniao Brasileira de Escritores na verdade nasceu depois que o governo Dutra
cancelou o registro do Partido Comunista, e a Associacao Brasileira de Escritores era
praticamente dominada pelos comunistas. Entdo ficaram todos na clandestinidade.
Ficou um grupo aqui em Sao Paulo, e havia uma Associacdo de Escritores de Sao
Paulo, dirigida pelo Paulo Duarte, e a outra era dirigida pelo Afonso Schmidt. Um dia os
escritores falaram: “Olha, n6s somos tdo poucos, € somos tdo separados, porque € que
a gente nao faz uma uniao?”. Ai fizeram a Uniao Brasileira de Escritores. O grupo da
antiga ABDE se uniu a Associagao Paulista de Escritores e formou a Unido Brasileira
de Escritores, e a Unido foi se multiplicando em outros estados, também, da mesma

forma.
DP: E hoje é a instituicado que melhor representa, que tem maior representatividade?

FL: E, porque tem as Academias, mas as Academias ndo sdo instituicbes politicas
propriamente ditas, e nem se destinam a defesa do escritor, defende mais a lingua
portuguesa. A Brasileira, como a Paulista, como a Mineira, que sdo as que eu conheco,
sao estatutariamente designadas para defender a lingua portuguesa e conservar a

lingua portuguesa. E tem um lado, assim, s6 podem ser académicos quarenta pessoas.
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A nossa Unido Brasileira de Escritores é aberta a qualquer escritor, de modo que no
momento nds temos no nosso fichario trés mil e trezentos escritores registrados. Entao,
€ outro tipo de organizacao de escritores. E agora estamos organizando um congresso
brasileiro, que estd com a Lei de Incentivo. Acho que nds vamos conseguir organizar
um congresso de escritores. Possivelmente, para dezembro deste ano vamos trazer
gente do pais inteiro, e mais uma mesa vai discutir a integracdo da Ameérica do Sul,

também de escritores.

DP: E quais vocé acha que sao as questdes que hoje mobilizam mais os escritores, em
relacdo as questées que mobilizavam os escritores no inicio da década de oitenta?

FL: Pois é, ainda agora nés temos, por exemplo, o problema da leitura. N6s queremos
nos associar ndo sé ao magistério, aos professores de primeiro e segundo grau,
principalmente, porque entendemos que, para fazer um grupo forte de eleitores no
Brasil, a Unica forma é comecar no ensino fundamental. Quando a pessoa se habitua a
ler, ndo s6 por obrigacdo, mas por um prazer, ele ndo larga mais a leitura. E ai é
preciso, portanto, que o ensino seja adequado para as pessoas se iniciarem nessa

aventura da leitura.

DP: E como os escritores participariam deste processo?

FL: Pois é, n6s vamos estabelecer uma mesa em que vamos convidar escritores e
pedagogos, pessoas da area do ensino, porque o Brasil, em muitos aspectos, € uma
piramide invertida. Cuidou-se sempre da universidade porque a elite precisava formar
doutores, mas a base ficou deserta em muitos aspectos. O processo de alfabetizacao
brasileira, hoje, ainda € muito precario, € nés passamos vergonha perante outras
nacoes quando somos contrapostos a alunos de nossos vizinhos.

Veja vocé, ha pouco tempo eu vi uma estatistica de horas de ensino na América,
e o Brasil sé tem competido em baixa taxa de carga horaria, com o Haiti. Quer dizer,

nds estamos piores do que o Paraguai! N6s desprezamos muito 0s nossos vizinhos,



13

nds estamos piores do que a Bolivia no nimero de horas que a crianga tem no seu
ensino fundamental. E também a UNESCO faz verificacbes anuais ou periédicas do
aproveitamento dos estudantes nas escolas e o Brasil sempre esta muito mal colocado.
Aquela questao de pbr aluno brasileiro para ler e entender o que esta lendo, o Brasil
esta la numa rabeira muito grande.

Isso tudo seria por que o brasileiro ndo é inteligente? Ao contrario! Nao! E porque
aqueles que venceram a barreira da leitura, muitos estdo brilhando de uma forma
incrivel. Basta dizer este ano faz cinquenta anos do Grande Sertdo: Veredas, do
Guimaraes Rosa. Na Europa fizeram uma lista dos cem livros do século XX mais
importantes, cem livros - isso foi em 154 nacdes - o Unico brasileiro que entrou foi o

Guimaraes Rosa, mas entrou um brasileiro.

DP: Qual foi o numero um desta lista? Quem é o niumero um?
FL: Nao, eles nao fizeram.

DP: Ah, sim, sem uma colocacao.

FL: Eles fizeram os cem livros mais importantes do século XX. Esse questionario foi
distribuido para jornalistas culturais, escritores e pessoas ligadas a cultura. Entdo os
livros foram reunidos num conjunto de cem. E destes, o que foi lembrado do Brasil, foi 0
Grande Sertdo: Veredas, que esta fazendo cinquenta anos agora. E entdo se nés
entramos numa lista dessas é porque encontraram méritos nesta obra, que acho que
muitos paises ndo alcangaram. Entdo ndo é a questao do Brasil ndo ter fornecimentos
para estar entre os paises mais importantes, falta uma politica de educacao sistematica
e uma politica de leitura. E sempre ha pessoas metidas nisto, mesmo dentro do
governo eu tenho notado que ha pessoas muito preocupadas. E mesmo antes,
anteriormente, durante a ditadura, o Paulo Freire mesmo teve uma certa importancia
naquela coisa de alfabetizacdo de adultos e numa metodologia que até foi imitada por

outros paises, entdo é um ponto a mais do Brasil - é ter uma pessoa que se tornou
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notéria no mundo, de um modo geral, pelo método que ele introduziu para a

alfabetizacao de adultos, e de criangas também.

DP: E Fabio, em relacdo a Biblioteca, vocé chegou a comentar que vocé teve
momentos, vocé tem memdrias, que sdo memorias ambivalentes, memorias felizes e

memorias... Eu queria que vocé nos contasse um pouco, reconstituisse.

FL: Durante a Grande Guerra Mundial e depois da Grande Guerra nds recebemos
muitos estrangeiros refugiados e um deles se tornou um dos maiores criticos literarios
do Brasil, e se tornou o primeiro a criar uma bibliografia critica da literatura brasileira,
que foi o Otto Maria Carpeaux. Pois bem, quando ele faleceu, eu conheci a viuva dele e
ela me pediu para que eu arranjasse um lugar para localizar a biblioteca dele. Nao é

uma grande biblioteca, mas s o nome dele tornava sedutora essa...

DP: Nao era grande em termos quantitativos?
FL: E, porque ele na verdade, pelo que consta, ele tinha uma biblioteca na Austria, ali
por volta de 1937, 38, ele tinha uma biblioteca de trinta mil livros. Quando os nazistas
entraram na Austria, em Viena, ai subtrairam toda a sua biblioteca. Entdo essa é uma
histéria que esta ligada aqui a nossa biblioteca: é que entre esses livros estava um
exemplar do qual ele conta a histéria — que é quase anedética — da primeira edicao d’'O
Processo, de Kafka. Acontece que ele saiu de Viena a Berlim, naquele tempo, para
receber os direitos autorais de um editor. Ele encontrou esse editor com a mao na
cabeca e falou assim: “Olha, eu fui publicar um livro que o Max Brod me aconselhou a
editar, e tinha um autor iniciante ai, e eu fali, porque ninguém comprou um exemplar
desse livro”. E estavam |4, montes e montes desse livro, 14, acumulados. “Vocé pode
levar o que vocé quiser, porque isso depois vai ser cortado em papel”. Entdo ele pegou
um exemplar, que ele tinha comecgado a ler enquanto ele esperava a audiéncia com o
seu patrdo, com o seu editor, e levou um exemplar.

Quando os nazistas requisitaram toda a sua biblioteca - ele era amigo de um
americano que estava fazendo uma pesquisa sobre a Republica de Weimar e usava a
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biblioteca do Carpeaux. Entdo esse americano falou assim: “Olha, vocé faz uma lista
dos livros que vocé acha mais interessantes para o seu uso e eu vou reclamar ao
governo alemao, e dizer que eram livros que eu tinha emprestado para vocé, para ver
se eles me devolvem”.

Nesse interim ele ndo conseguiu mais viver em Viena e foi para a Bélgica,
porque ele estava ja em conexado com o Papa e com o governo da Igreja Catdlica para
fugir da Europa. Entéao ele foi para a Bélgica e esqueceu da biblioteca dele e de tudo, e
estava tratando de arranjar um jeito de emigrar. O que acontece? Ele recebe uns
pacotes de livros, porque o americano tinha conseguido salvar, e estava esse volume
do Kafka. Ele vem para o Brasil - o Brasil ndo estava preparado para receber refugiados
de guerra e muito menos intelectuais — eu acho que ele foi para uma fazenda do
Parana, passou muito mal 14, tentou trabalhar em Sao Paulo, mas ndo conseguiu e,
numa carta que ele escreve ao Tristdo de Ataide — ele escreve em francés, ele nao
sabia portugués ainda — ai o Tristdo arranjou para ele colaborar no Correio da Manha, e
o Aurélio Buarque de Holanda traduzia os artigos dele do francés para o portugués.
Depois ele mesmo passou a escrever em portugués — alias, eu tenho cartas dele, ja em
portugués, etc. — e ai ele, depois, se tornou um grande escritor, em portugués, como o
Paulo Rénai, os dois — o Paulo Rénai veio da Hungria, e ele veio da Austria.

Pois bem, esse exemplar, ele conta a histéria dos trés encontros que ele teve
com o Kafka. Uma era a histéria desse livro. Esse exemplar estava na biblioteca que foi
cedida aqui. Acontece que na ocasido em que essa biblioteca foi entregue...

DP: Isso foi quando, Fabio, em que ano? Vocé fez essa mediacao?

FL: Eu sei que era secretéario, era o Sabato Magaldi, e o chefe de gabinete dele era o
Alexandre Euldlio, ja falecido, mas € uma pessoa das mais cultas que eu ja conheci. E
entdo, eu tinha contato aqui com a May Negrédo, até combinamos de ela mandar

encadernar os livros que estavam estragados pelo uso...
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DP: E quais eram as exigéncias da mulher? Tinha algum tipo de exigéncia em relacéao

ao encaminhamento?

FL: Nao, ela queria receber pela compra e nenhuma outra instituicao do Brasil estava
disposta a comprar.

DP: Nao estava?

FL: E, s6 aqui em Sao Paulo, essa Biblioteca que pdde abrigar a biblioteca dele. O que
isso significou? E que eu tinha solicitado, até que houvesse um saldo especial s6 para a
biblioteca do Carpeaux. E 0 que acontece? Eu nao sei, porque eu acho que deve ter
faltado recurso e os livros foram classificados em sua classificacdo universal, entao
desapareceram: os contos foram para a secao de contos, cronicas para a de cronicas,

ensaios para a de ensaios...
DP: Isso quer dizer que a gente nao tem a nogcao desse conjunto?

FL: Nao. Eu fiz na ocasido um artigo e ai eu dou algumas peculiaridades dessa
biblioteca, porgue eu tinha a lista que foi utilizada para — naturalmente foi nomeada uma
comissao para avaliar — mas enfim, essa obra Unica do Kafka, talvez dos poucos
exemplares que existem da primeira edi¢do do livro dele, esta aqui na sec¢ao de Obras
Raras. Entdo essa é facil localizar, e tdo facil que por duas vezes, uma eu recebi um
jornalista, e até um presidente da Tchecoslovaquia, e eles ficaram muito curiosos para
saber que tinha uma primeira edicao do Kafka aqui em Sao Paulo. Esse é um aspecto,
acho que curioso.

Outro aspecto curioso dessa Biblioteca é que aqui, antes de ser escritor
conhecido, o Jodo Antonio vinha aqui estudar. Ele era um menino pobre, e vinha
estudar aqui — ele tinha escrito uns contos, e dava para os amigos avaliarem. O Caio
Porfirio Carneiro e a llka Brunhilde Laurito eram os dois amigos que ele tinha, e

confidentes. Acontece que a casa em que ele morava no suburbio de Sdo Paulo
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incendiou-se e ele perdeu o livro que ele tinha escrito. Mas ele tinha dado um
manuscrito para o Caio, ainda em rascunho, e a llka Brunhilde Laurito tinha outro, entao
juntando esses dois pedacos, recompés. E aqui numa sala, ele veio e reescreveu o livro
todo, nessa Biblioteca. Entdo o primeiro livro dele, do Jodo Antbnio, que é o mais
famoso dele, o titulo é Malagueta, Perus e Bacanaco foi escrito aqui dentro, foi

recomposto aqui.
DP: Incrivel, reinventado aqui dentro.

FL: E, reinventado aqui dentro. E ha outro aspecto, também, que me liga afetivamente
a Biblioteca. Primeiro, varias entregas do Prémio Juca Pato foram feitas aqui. E sempre
um ato festivo da Unido Brasileira de Escritores junto com a Folha de Sao Paulo. Tem
um busto do Juca Pato, que é uma personagem do Belmonte*, que era um ilustrador
muito importante na histéria de S&o Paulo, e ai, na década de 1930, quando esta alto o
nazismo, ele fazia uma personagem careca, de 6culos — uma espécie de homem da
classe média — mas ele dizia que era careca de tanto levar na cabeca. E o Juca Pato
era a pessoa que sempre levava a pior nas coisas dele. Era um tipo de uma charge que
o Belmonte fazia no jornal aqui. E essa personagem inspira a estatueta que nés damos
anualmente; a Folha, juntamente com a Unido Brasileira de Escritores.

Entdo varias entregas — antigamente era no auditério da UBE, depois que nés
saimos daquele lugar onde tinha auditério passou a ser feita aqui, e sempre grandes
personagens ganharam esse troféu, principalmente durante a ditadura, a escolha era
sempre algumas pessoas que eram contra a ditadura, porque assim elas tinham

condigdes de falar num auditério muito grande.
DP: E vocé saiu do pais quando, Fabio? Vocé se exilou?

FL: Ah, eu sai do pais em 1970 e voltei em 76.

4 pseudbnimo de Benedito Carneiro Bastos Barreto
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DP: E nesse periodo vocé manteve contato com os escritores brasileiros, quer dizer, o

teu didlogo permaneceu ainda vivo?

FL: E, por cartas, e etc., embora essas cartas as vezes ndo chegassem porque eram
censuradas. Eu tenho um caso de censura. Por exemplo, eu era da Academia Mineira
de Letras, antes de ser daqui de Sao Paulo. O Juscelino Kubitschek n&o logrou éxito na
Academia Brasileira — perdeu por um voto — entdo se tornou candidato na Academia
Mineira de Letras. E me pediram o voto — eu estava em Portugal naquela ocasiao — e
eu mandava e nunca chegava. Eu escrevia para o Juscelino - ele mandou para mim um
pedido, por telegrama - e eu escrevi dizendo que estava seguindo o voto, mandei e
nunca chegou. Um dia 1a em Portugal eu fui abordado por um jornalista, ele me
convidou para almocar. E eu, sempre saudoso do Brasil, ver um jornalista brasileiro...
Era da Manchete, e perguntou se eu podia mandar o voto. Eu falei: “Olha, ja mandei,
mas eu acho que o Correio ndo liberou essa correspondéncia”. Entdo ele pds no malote

da Manchete e chegou.
DP: Ent&o foi teu voto...

FL: Um. Claro, ele teve acho que a unanimidade dos votos la em Minas. Mas o meu
voto chegou pelo malote da Manchete.

DP: E tua saida do pais, como que foi esse processo? Vocé foi convidado a se retirar, é

iss0?
FL: Nao, mas € um convite porque eu com quatro filhos, mulher, sogra morando
comigo, sete pessoas numa casa, e proibido de lecionar, o que € que eu ia fazer? Nao

tinha como manter a familia.

DP: E ai vocé foi para Portugal?
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FL: Na primeira eu fui para os Estados Unidos. Fiquei dois anos, voltei, depois fui...
Portugal ndo dava para ir com a familia, porque eu tinha uma bolsa que dava mal e mal
para eu sobreviver. Ai fiquei um tempo em Portugal. Tem uma histéria, porque ainda
havia restos da ditadura Salazar 14, com o Marcelo Caetano. Entdo tem uma histéria

complicadissima...

DP: Merece um depoimento a parte!

FL: E quase um livro. Mas deu certo é que, depois da bolsa, eu voltei ao Brasil...
DP: Vocé permaneceu lecionando 1a?

FL: Eu estava com uma bolsa, fazendo uma pesquisa de quatro meses, em Lisboa.
Depois eu vim para o Brasil para ver os meus filhos e fui para o Rio Grande do Sul e |a
duas pessoas se uniram — uma do estado e outra da unido — e me deram chance de dar
um curso 14, de dois meses. Entao eu fiquei lecionando 14, quase que clandestinamente
no Rio Grande do Sul, e sobrevivi I4. Enquanto isso eu estava em contato com Portugal
para lecionar, também. Porque houve uma vaga na area de Teoria da Literatura e
Literatura Brasileira, no Porto. Mas o diretor do Porto era um homem conservador, ele
era complicado, ndo escrevia uma linha. Eu passava telegrama para ele e ele me
convidou, mas era assim, indefinido. Entao eu fui, numa aventura assim, “vamos ver no
que € que da”. Porque outras pessoas diziam: “N&ao, vai dar certo”. Enfim, meu dinheiro
acabou, e eu figuei la sem, até que de Lisboa eu telefonei para o Arnaldo Saraiva, que
depois acabou sendo meu assistente, e o Arnaldo: “Vem, porque as aulas ja
comecaram”. Ai eu fui, e comecei a dar aulas. Dei aula uns trés meses sem receber
nada, depois recebi tudo. O dinheiro liquido: eles ndo assinavam nada, naquela

ditadura ninguém queria ser responsavel.

DP: E quais foram os teus livros, que foram os livros que deflagraram este...
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FL: Isso dai era muito misterioso, porque na ocasidao eu estava até em Brasilia, porque
eu estava na Universidade de Minas, e fui convidado a dar um curso de cultura
brasileira em Brasilia. E em Brasilia, naquele tempo, a cultura brasileira era dada num
grande espaco que unia todas as humanidades. Entdo o pessoal de literatura, de
psicologia, de direito, etc., todos tinham cultura brasileira. Entdo eu dava aula para mais
de cem pessoas nesse nucleo basico. Eu estava até com entusiasmo, o pessoal me
recebeu muito bem, entdo eu comecei a trabalhar com entusiasmo, quando — naquele
ano todo mundo ouvia a Hora do Brasil, que era onde saia o nome dos cassados — e
saiu 0 meu nome numa lista. Ai o hotel onde eu estava virou uma Meca, todo mundo ia

para la para perguntar, alunos, professores e colegas, etc.

DP: Isso foi em...

FL: 1969. Porque o Al-5 foi em 1968, em 69 eu estava em Brasilia. Ah, tinha havido o
sequestro do embaixador americano e a cidade ficou cercada também. Para sair de la
eu precisei da ajuda de um amigo meu, que era promotor — hoje até é Ministro do
Tribunal Eleitoral — e ele conseguiu que eu tivesse um cartdo que me desse passagem
para sair de Brasilia.

S6 mais uma coisa sobre a Biblioteca: também nd6s fomos despejados, a Unido
Brasileira de Escritores e ndao pudemos contratar ninguém, nem advogado, porque
nenhuma pessoa do governo estadual, federal ou municipal estava a postos. Tinha
morrido o Airton Senna e o Brasil ficou fechado trés dias. Ai aproveitaram, o Oficial de
Justica foi a UBE e nos despejou. Entdo nés nos reunimos aqui. Durante seis meses
todas as segundas-feiras a gente se reunia aqui, com a ajuda do pessoal daqui, em
uma sala do segundo andar, e a gente entdo fazia a reunido da UBE, durante seis
meses, até arranjarmos outro lugar para ficar. A Biblioteca também nos abrigou nestas

circunstancias de urgéncia.

DP: A Biblioteca sempre teve essa capacidade de acolher...
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FL: Pois é. Entao ela estd muito na meméria dos escritores, e, evidentemente, além do
prazer de frequenta-la e buscar livros. Também houve para mim uma vez, um momento
decepcionante. Quando eu estive nos Estados Unidos eu fiz amizade com um italiano,
que dava aula de Literatura Espanhola do Siglo de Oro. E ele veio me visitar em Sao

Paulo e eu fui mostrar para ele o que nés tinhamos de mais precioso.
DP: O que vocé mostrou, Fabio?

FL: Ele buscou as edigdes que havia aqui do Dom Quixote e nao tinha nenhuma
naquela ocasidao. Mas uma pessoa falou: “N&o, porque aqui tem uns livros”, e me
mostrou & em cima, realmente havia um monte de livros a serem classificados. Podia

ser que tivesse ali um Dom Quixote.

DP: Isso aqui, na Biblioteca? E vocé, ao mostrar a cidade, isso era na verdade a
primeira pergunta que eu ia Ihe fazer, vocé nao é de Sao Paulo, ndo é? Vocé é de
Minas?

z

FL: E, mas eu estou aqui ha praticamente trinta anos.

DP: Entao vocé chegou em Sao Paulo na década de 707

FL: E. Eu cheguei, na verdade, no inicio de 1977. Em 76 terminou o meu periodo no
exterior. Quando eu estava exilado, e eu ja ndo aguentava mais; eu queria voltar para o
Brasil. Ai eu voltei, tentei trabalhar em Belo Horizonte, foi impossivel, e ai vim dirigir
uma faculdade particular aqui em Sao Paulo.

DP: Qual faculdade?

FL: Paulistana de Ciéncias e Letras, 1a na Vila Mariana. E dirigi durante uns dez anos,
mas nesse intervalo também dei aula na Unicamp, na p6s-graduacgéo, e depois na PUC



22

de Campinas também. E depois foi nesse tempo, logo depois, que eu também dirigi o
Instituto Nacional do Livro. Eu fui para Brasilia, fiquei la um ano e meio, mas deixei
minha casa fechada aqui, com uma pessoa tomando conta, porque sempre que podia
eu vinha a Sao Paulo, fixei raizes aqui. E depois houve um tempo que eu dei um curso

especial nos Estados Unidos, ja morando em Sao Paulo.
DP: E a cidade? Qual foi o impacto da cidade quando vocé chegou aqui?

FL: Bom, para mim foi muito dificil adaptar. A gente forma um conceito, as vezes
errbneo. Achava que Séao Paulo, como era muito dindmica, tudo aqui fosse facil para
resolver, ndo houvesse a burocracia que eu achei aqui, que é pior. Entdo na
universidade é horrivel. Eu, que ja tinha tido experiéncia em algumas universidades do
Brasil e em algumas americanas - umas seis, duas portuguesas -, eu vi que a pior

burocracia era a de Sao Paulo.
DP: Por qué?

FL: E o estado cartorial. Entdo vocé precisa carimbar tudo quanto é documento, vocé
tem que dar dinheiro para um monte de pessoas. Esse estado permanece ainda, o
Brasil todo € um estado cartorial. Isso € uma reforma que o Brasil precisa fazer para se
modernizar. Nao pode é ter uma burocracia tdo espalhada, porque ai vem o0 que o
Foucault chama de “os micro-poderes”. O sujeito que é encarregado de bater o
carimbo, ele vira poderoso. Entao é engracado porque eu, por exemplo, quando dirigia
a faculdade particular, o ministro Hélio Beltrdo, da Desburocratizacdo, emitiu uma... eu
nao sei como denominar o ato dele, mas era um ato publico que tornava desnecessario
o reconhecimento de firma, que é uma coisa absurda. O reconhecimento de firma é tao
absurdo, porque a unica pessoa que pode declarar se essa firma é sua ou ndo é voceé.
Agora, vocé paga uma pessoa para dizer a vocé que a sua firma é sua. E um negécio
“kafkiano” nesse aspecto. Entdo o Hélio Beltrao suprimiu o reconhecimento de firma. E

eu assinava, anualmente, mais de uma centena de diplomas, porque havia varios
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cursos: curso de Psicologia — que era o maior — havia curso de Letras, curso de
Ciéncias, etc. Entdo eu assinava os diplomas e cada aluno tinha que reconhecer a
firma, tinha que ir reconhecer na USP®, porque a USP é que era encarregada de fazer o
reconhecimento desses diplomas. Pois quando veio a desburocratizacdo eu falei:
“Agora esta bom, vai direto na USP”. Eles juntaram os diplomas, um funcionario da
USP devolveu tudo e disse que precisaria reconhecer firma. Entao a lei do ministro nao
estava valendo. E o poder, os mini-poderes que o Foucault fala, o poder do burocrata,

nao é?

DP: E a cidade enquanto, enfim, em termos das ofertas culturais, quais foram as suas

primeiras referéncias importantes? A Biblioteca faz parte desse circuito?

FL: Ah, sim, porque na verdade eu nunca tinha morado em S&o Paulo, mas eu era
colaborador do suplemento d’'O Estado de Sao Paulo, mesmo quando morava em
Minas. Havia uma coluna em que toda semana eu publicava um comentario nessa
coluna do Suplemento Cultural d’O Estado de S&o Paulo. Entdo as vezes eu vinha aqui
e recebia - 0 Estado de Sao Paulo funcionava aqui perto - eu recebia o meu salario e
dava um pulo na Biblioteca. Coisa que eu gostava era a Biblioteca, e visitar os sebos,

para ver se tinha obra rara, para gente poder comprar mais barato, mais acessivel.

DP: E funcionava? Nesses momentos todos, esses fragmentos de experiéncias que

vocé teve da Biblioteca, ela teve um funcionamento adequado?

FL: Sim. Olha, eu nao posso, definitivamente, dizer nada contra a Biblioteca e contra o
funcionalismo, porque todas as pessoas sempre foram muito gentis, a ndo ser em uma
ou outra ocasidao em que o tal aspecto burocratico € mais importante do que o aspecto
real, que é 0 acesso a obra.

DP: E teve situacdes, vocé viveu situacdes como essa aqui? Viveu?

® Universidade de S&o Paulo
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FL: E, porque eu tinha que mostrar documento... Pior do que mostrar é deixar o
documento. Mostrar, eu ndo me oponho ndo, mas deixar o documento, eu acho isso
uma violéncia. Isso ja, na época também da ditadura nés fomos, um grupo, para dar
uma entrevista na TV Cultura, e ai ordenaram que deixasse o documento e eu falei que
nao ia deixar. Ai os outros todos - que ja até tinham entregue - como o Dalmo Dallari e
outros, disseram: “Nao, eu quero o meu documento de volta”. Entdo eu mostrava, mas
deixar o documento, eu ndo deixo. Isso aqui, sempre que a burocracia era mais ou

menos cravejada pelos principios da ditadura, eu me opunha.

DP: E nesse momento as instituicbes, durante a gestao do Sabato Magaldi - porque ele
ainda pegou um momento dificil - como € que essas instituicdes culturais funcionaram?
Tinham certo grau de autonomia? Elas conseguiram realizar projetos relevantes, no seu

ponto de vista?

FL: Isso ai eu ndo posso depor, porque eu nao estava por dentro da realizacdo. Mas eu
acho que essa Biblioteca, por exemplo, a Dona Maria Helena Milliet, sempre que eu
vinha ela me chamava para tomar um café e tudo. Portanto, ela acolhia com um apreco
especial porque eu era presidente da Unido Brasileira de Escritores e formamos
amizade, ela sempre se propunha a ajudar a gente, etc.

Agora, o que eu acho é que € preciso haver uma reforma geral: precisa contratar
pessoas, precisa melhorar o prédio e precisa de situagdes atraentes para o leitor.

DP: O que seria isso, Fabio? Isso inclusive era uma pergunta que a gente tem

colocado.

FL: E... salas confortaveis e espaco para a pessoa anotar; essas coisas todas e,
evidentemente, a colecdo mais enriquecida, a coleg¢éo de livros. Precisa fazer compras,
nao se louvar apenas nas doag¢des ou coisas assim; tem que fazer compras, melhorar o

acervo.
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No6s temos um exemplo histérico no Brasil de que a pessoa, querendo, pode
fazer o melhor acervo da literatura brasileira, que é o José Mindlin, que parece que
ontem foi eleito para a Academia Brasileira. Mas ele tem uma biblioteca de primeiras
edicdes de tudo o que ha de precioso no Brasil, que ja se publicou, até na cidade. E foi
buscando em sebo, em todo lugar, onde fosse. Olha, uma pessoa foi capaz de fazer
aquilo, por que € que uma Biblioteca, que ja tem um arcabouco inicial, ndo pode fazer
uma coisa igual, ou até melhor? Pode fazer! Agora, eu acho que nés temos é que
motivar a Camara Municipal e os prefeitos e os secretarios, principalmente, a fazer isso
como ponto de honra: melhorar a Biblioteca, tornar a Biblioteca, sendo a melhor, uma

das melhores do Brasil, e quem sabe, da América.
DP: E vocé continua usando biblioteca publica?
FL: Quando eu ndo tenho acesso a determinados textos, aqui e no Rio.

DP: O que vocé acha que é o diferencial de ler numa biblioteca ainda hoje, mesmo
tendo a sua biblioteca propria?

FL: O livro esta na cabeca das pessoas que leem, quase que de uma forma religiosa,
entdo, o templo que vocé frequenta € uma biblioteca, é quase a religido da leitura,
porque aqui estd a meméria dos principais livros que se produziram no Brasil. Entao

vocé entra aqui com o respeito de uma casa de livros.

DP: Vocé acha que cria uma disposicao maior para esse deslocamento que a literatura
promove, essa relacdo com o outro, com a alteridade? Vocé acha que a Biblioteca

permanece ocupando esse lugar?

FL: E. Agora eu acho que ela precisava ter, primeiro, apoio financeiro e técnico maior
por parte do governo; segundo, publicidade, é preciso o povo saber que, se ficar aqui,

vai ficar muito bem, vai se instruir.
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E nessa linha de revitalizacdo da Biblioteca, eu acho que esse auditério, por
exemplo, deveria ser usado sempre para discutir o problema do livro, o problema da
leitura, pegar classes de alunos e trazer para conversar, de todos 0s graus: ensino
fundamental, segundo grau, da universidade, da pds-graduacao. Porque tem gente no
Brasil que chega a pds-graduacédo sem ter lido um livro, por mais paradoxal que isso
pareca, mas essa é uma verdade. Entdo é preciso tornar isso importante, porque, sem

o livro, nenhuma civilizagao avangada se concretiza, nao ha possibilidade.

DP: Vocé lembra de algum exemplo de pequenas cidades do interior, que vocé tenha
conhecimento como ex-presidente da UBE, de a¢des de integracdo, onde a Biblioteca

passa a ocupar um lugar importante?

FL: Isso foi quando eu estava no Instituto Nacional do Livro. Eu tinha um projeto de
transformar toda biblioteca publica num centro cultural. Porque ai, quando a cidade é
pequena, ela tem uns ndcleos culturais minimos, mas sao vitais; que tenha, por
exemplo, uma banda de musica - entdo em um sabado que a banda toque na
biblioteca, torna aquilo alegre. Uma hemeroteca bem organizada, as pessoas que vao
consultar jornais, pessoas que muitas vezes sao bons leitores, mas ndo tém dinheiro
para assinar um jornal, um livro, entdo eles sdo induzidos a ir a biblioteca, onde ha um
jornal diario para ler. Pode ler o que for, pode ler pagina de esportes, pode ser pagina
de crimes, mas é importante que a biblioteca seja o referente dela.

Entdo o meu projeto era transformar todas numa espécie de centro cultural em
que varios acontecimentos, por exemplo, numa cidade que tem um violinista, que é
considerado o maior do local, da regido, leve para dar um show ali dentro; um cantor
que seja destacado no grupo, ele vai cantar la. Entdo a biblioteca fica como um
referente de coisa refinada, coisa civilizada. As familias tomam um banho, mudam a
roupa e vao la para ver um grupo que a professora institui de representacao, um
pequeno teatro, de leitura ou de declamacao, isso tudo pode ser feito: a biblioteca como
instrumento de re-socializacao do nucleo urbano ou das pequenas cidades.
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Nas grandes cidades também ainda persistem o que nés chamamos de nicleos
culturais independentes: sdo associacoes de pessoas que vém - imigrantes, ou
pessoas que constituem um grupo especializado de alguma coisa - entdo se torna a
biblioteca um lugar para reunido, para discussdo, etc. Enfim, aquilo é vitalizado, é
dinamizado com a frequéncia de pessoas, com a frequéncia. Ai a biblioteca fica como o
grande centro cultural da cidade ou da regiao.

Eu acho que as bibliotecas todas deveriam passar por um arejamento cultural
muito grande e didlogo com as professoras. E claro que nés temos que, primeiro, salvar
as professoras da miséria em que elas estdao. Segundo: uma reciclagem delas, para
que elas também possam conhecer, porque o efeito de inércia, a violéncia com que
elas sao tratadas no seu salario, no desrespeito dos alunos, etc., elas se retraem e
deixam de se entusiasmar. Vocé tem que reciclar todo o corpo de professores para eles
terem auto-estima elevada e contribuir para construir um Brasil novo, um Brasil que é

baseado no trabalho intelectual.
DP: E vocé tem contato com o publico jovem, com jovens leitores?

FL: Quando eu estava na Unido Brasileira de Escritores, eu passei a frequentar e a ser
frequentado pelo grupo da Unido Metropolitana de Estudantes. Entdo fizemos alguns
trabalhos conjuntos, julgamos concursos literarios deles, eles faziam concurso de

poemas, por exemplo, e entdo a entidade se unia a eles para incrementar isso assim.

DP: E vocé acha que uma mudanca na relagao da crianca e do jovem, hoje, em relagéao
ao livro, vocé tem uma explosdo do mercado editorial para essa faixa, para esse
publico, para esse nicho. Agora eu me pergunto se ha maior familiaridade, maior
intimidade com o livro hoje, com relacao a tua geracéao.

FL: O discurso negativo sempre fala que o Brasil esta muito atrasado, mas nao é tanto
assim, porque, considerando o Brasil do passado, hoje o leque de pessoas que Ié é

muito maior. Vou dar um exemplo: quando Manuel Bandeira fez cinquenta anos, ele ja
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era o poeta mais lido no Brasil. Lido e decorado. Entdo, Luis Camilo de Oliveira Torres,
que era historiador e era jornalista no Rio, resolveu fazer uma “vaquinha” para editar um
livro do Manuel Bandeira, porque naquele tempo o escritor financiava o seu préprio
livro, quando ele nédo era comercial. Entdo ele fez uma “vaquinha”, fez uma edicéo, se
ndao me engano, do Estrela da Manha, que é um livro que ele publicou aos cinquenta
anos. Deu para publicar 56 exemplares. Isso esta nas memorias do Manuel Bandeira.
Outro exemplo: o Carlos Drummond de Andrade. Em 1928 ele publicou na Revista
Antropofagica aquele poema “Tinha uma pedra no meio do caminho”, e ficou como um
lema: quem gostava do modernismo citava aquilo, quem nao gostava dizia: “isso é uma
besteira”, e citava aquele poema. Depois ele até reuniu num volume todos os artigos a
favor e contra que ele recebeu. Pois bem, ele depois se tornou chefe de gabinete do
Ministro da Educacao, que era o Gustavo Capanema, que fez uma revolucédo na area
do ensino, da arquitetura e tudo o mais. Deu oportunidade ao Oscar Niemeyer e aquela
coisa toda. Em 1940 o Drummond publicou ja um dos seus livros importantes, e ai era
um homem conhecidissimo ja, no Brasil. Ja tinha publicado dois ou trés livros e
publicou Sentimento do Mundo, em 40. Eu localizei ha tempos uma crénica do Rubem
Braga, que estivera em Sao Paulo, e pegou numa redacdo um volume que o
Drummond tinha mandado e ficou com o livro. Entédo ele dizia: “Aquele livro foi uma
edicdo de cento e cinquenta exemplares”. Vocé imagina para o Brasil todo cento e

cinquenta exemplares.

DP: Se a gente acha hoje trés mil, pouco...

FL: Pois é. Entao, é claro que no Brasil, se 1% dos brasileiros lesse, seriam 1.860.000
exemplares numa edicdo. Nés nunca tivemos isso de um livro literario. Entao veja vocé,
nem 1% de pessoas consomem um livro, best sellers, essas coisas, nao consome.
Porque se 1% comprasse...

Ontem eu vi que é projecao do IBGE para a data de hoje, que comeca 0 nosso
inverno, € que o Brasil estaria com 186 milhées de habitantes. Entdo seria 1.860.000
brasileiros, se 1% lesse.
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DP: E essas feiras todas, literarias, as Bienais, 0 que vocé acha?

FL: Ah, isso é importante. A Bienal estda marcando cada vez mais como um centro
comercial do livro. Mas durante muitos anos, nés da UBE junto com a Céamara
Brasileira do Livro, faziamos a parte cultural. Entdo durante a semana a gente promovia
debates e conferéncias sobre os temas da época. Entdo cada ano, ou cada Bienal, a
gente escolhia aquilo que seria, digamos, mais agradavel ao publico. E fizemos
algumas vezes. Mas ultimamente a parte comercial esta engolindo a parte cultural.

DP: Virou uma grande feira...

FL: Grande feira, pois é.

DP: E em relacao, eu estava vendo o site da UBE, que vocés tém, com regularidade
vocés promovem esses debates com os escritores. Continuam promovendo isso com

uma certa...

FL: N6s temos o seguinte: nés tinhamos um jornal, que chama O Escritor, que agora
virou uma revista — que esta muito bonita, ainda mais na parte gréafica, porque a familia
do Portinari cedeu para nos as ilustracdes. Entao a capa, no primeiro nimero da revista
saiu com o Mério de Andrade e o numero entdo foi dedicado ao Mario; a segunda,
Manuel Bandeira, retrato do Portinari; e a terceira, agora, vai ser o Drummond, ja esta
praticamente saindo. E as ilustracdes sdo desenhos do Portinari, que ilustram uma ou
outra matéria, uma ou outra pagina, que a familia nos cedeu. Entdo nés estamos
fazendo uma revista nesse nivel.

E durante um tempo, também, eu propus a diretoria, em que toda reunido da
diretoria alguém tomava a palavra para indicar aos colegas um livro que ele tenha lido e
gostado muito. Entao vocé fala: “Olha, eu li essa semana o livro tal e achei muito bom
por isso, por isso e por aquilo”. Entdo é uma forma de as pessoas dizerem do prazer

que tinham sentido durante a semana pela leitura de um livro ou de outro. Agora, as



30

pessoas até estdo escrevendo sobre o livro de que agradou, sem essa noc¢ao de que
seja livro de best seller, ou que esteja saindo agora: pode ser livro do passado, do
presente. Toda leitura torna o livro presente. Se vocé ler hoje o Dom Quixote, esse € 0
dia em que vocé estd conhecendo o Dom Quixote, entdo € a novidade, para a sua vida

de leitora.

DP: Na tua biblioteca pessoal, quais sdo os teus livros, quais sdo os livros que

representam o teu nucleo duro?

FL: Bom, isso ai é engracado, porque a gente tem muitas fases. Eu acho que aqueles a
que eu volto sempre é. Por exemplo, o Machado de Assis, que € o autor simbolo do
Brasil. Estou fazendo muito com o Guimaraes Rosa, com Clarice Lispector, isso para
falar dos contemporaneos. Mas eu gosto muito, por exemplo, do Raul Pompéia
também. O Afeneu é um livro que eu ja li muitas vezes. Eu gosto do Lima Barreto, pela
figura dele, eu acho uma figura interessante. E também do Aluisio Azevedo, esse na
prosa. E na poesia o Drummond, evidentemente, Murilo Mendes, Joao Cabral de Melo
Neto, Jorge de Lima. O Jorge de Lima me acompanhou muito. Eu o conheci
pessoalmente, eu tenho até duas obras que ele me dedicou, com muita generosidade.
Ha autores que me acompanham muito. O Cassiano Ricardo, eu 0 conheci aqui em
Sao Paulo. Eu era muito novo, vim visita-lo. Ele me dedicou depois um poema, esta no
Jeremias sem chorar, tem um poema dedicado a mim. Entdo s&o autores que eu
frequento muito. Mas eu ndo frequento livros sé de literatura, eu leio muito ciéncias

sociais e muita Histéria do Brasil.

DP: O que vocé |é de ciéncias sociais e de Histéria do Brasil, Fabio?

FL: Eu tenho uma formacdo marxista muito sélida. Durante uma época, entdo, eu li
Marx. E eu dei aula de economia, entédo eu li os classicos da economia e eu gostava
muito de ler, na histéria das doutrinas econdémicas, histéria econémica, o Schumpeter,

que é um autor também austriaco. E também na area da sociologia, da Histéria do
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Brasil, da historia econémica, eu li muito Celso Furtado, li o Caio Prado e o Sérgio
Buarque de Hollanda, por exemplo, eu tenho muita frequéncia do trabalho dele.

Na area da critica entdo — eu ja escrevi sobre ele — o Augusto Maia, um
refinadissimo escritor do Rio Grande do Sul; o Brito Broca, que era paulista; o Eduardo
Frieiro, que era mineiro; o Eugenio Gomes, que é baiano. E também eu acho que o
Brasil esqueceu, o Eugenio Gomes era um autor, um ensaista refinadissimo. Foi o
primeiro a, digamos, a introduzir a literatura comparada no Brasil. Ele comparava textos
ingleses com os brasileiros, um baiano de grande mérito e ndo estd sendo muito
contemplado na histéria. E evidentemente outros autores, o Jorge Amado, o Erico
Verissimo. Eu ja escrevi praticamente um livro sobre um e outro, sobre o Jorge Amado

e sobre o Erico Verissimo.

DP: E Fabio, a tua formacéo, vocé estudou sempre em escola publica, ou ndo? Porque
me chama a atencdo que os mineiros tém uma relacdo com a literatura muito singular,

que se destaca em relacao a todos os outros.

FL: E, eu fiz. O ginasio ndo. Naquele tempo eu morava em uma cidade muito pobre, a
gente ia estudar na capital e ia para internatos. Eu fiquei interno alguns anos. Era o
meu Carandiru daquela época, porque internato era uma coisa horrivel, mas pude
estudar bastante.

DP: E a relacdo com a literatura comecou ai?
FL: E, e na universidade eu fiz Direito, primeiramente; depois eu fiz Teoria da
Literatura. Fiz pds-graduacéo, defendi tese, tudo isso primeiro na area do Direito e

depois na area da Economia, e s6 em terceiro lugar que foi das Letras.

DP: E a tua geracdo é uma geragdao muito singular, porque as pessoas... na verdade

esse conhecimento foi tramado, urdido, muito na relacdo com o coletivo. Existia uma
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dindmica muito interessante de troca. Entdo eu queria que vocé falasse um

pouquinho...

FL: Nosso grupo de estudantes, ao qual eu me liguei, era um grupo “boémio”; gostava
de beber, de cantar, essas coisas, mas todos nés trabalhdvamos para nos manter. Nao
havia, digamos, dentro do nosso grupo, pais poderosos que pagassem para a pessoa
s6 estudar. Eu fiz concurso para o servigo publico aos 18 anos. Quando eu me livrei do
problema militar, ai eu entrei, eu vi um edital, fiz um concurso, € é engracado: la
naquela época, como até hoje, matéria de concurso € sempre cargo que paga mal, os
bons empregos sdo nomeados pelo gabinete. Mas nds éramos quatrocentos candidatos
para 19 vagas, na Prefeitura. Nos fizemos prova uma semana: portugués, matematica,
geografia, legislacdo municipal e datilografia. Uma semana de provas.

DP: E ai vocé passou...

FL: Eu fiquei entre os 19, entre os que foram aprovados.

DP: E nesse periodo vocé ficou trabalhando, vocé ja estava na faculdade?

FL: E, ai eu entrei para a faculdade um ano depois — fiz concurso também, fui aprovado
— e entrei para a Faculdade de Direito. Nés sé compravamos os livros, porque era
gratuito o ensino, e pagavamos uma taxa de matricula, mas o resto era gratuito.

DP: E a literatura, enfim, a tua relacao como escritor comecou, foi deflagrada ai?

FL: Eu descobri — justamente na universidade — foi a primeira vez que eu descobri 0
Mario de Andrade. Andando na rua, eu entrava nas livrarias e vi uns livros de ensaio
dele. E comecei, foi a primeira pessoa, digamos, que me influenciou para o

modernismo, foi o Mario de Andrade. Eu tenho obras, até hoje eu guardo os livros que

eu comprei.
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Tem um aspecto até curioso: quando eu era interno, o colégio dava uma folga,
porque era no centro da cidade, entdo o assistente de disciplina nomeava, sé podiam
sair trés juntos do colégio e um era, digamos, o regente dos trés. Entdo nomeava:
“Olha, vocé fica tomando conta do grupo”, entdo a gente podia passear meia hora,
quarenta minutos na cidade. E eu via na vitrine umas obras que eu ficava, assim,
alucinado, e vi o Graciliano Ramos. Eu vi o Graciliano Ramos e vi o pre¢o. Meu pai me
dava um dinheiro para a merenda; entao, diariamente, 14 na cantina, eles me davam o
dinheiro da merenda que o meu pai parcelava. Entdo eu deixava de merendar e
guardava o dinheiro, porque eu vi o livro do Graciliano e — coisa de crianga — achei que
s6 tinha aquele da vitrine. Eu escondi o livro, entrei |a e pus atras dos outros. Quando
eu fiz o dinheiro que dava o preco do livro, ai eu fui la e chamei o caixeiro e falei: “Eu
quero aquele livro 14", e mostrei para ele o livro escondido. Foi ai que eu comprei o livro
do Graciliano. E o outro - foi também o meu pai que autorizou eu comprar - na
Francisco Alves, que foi uma livraria muito importante no Brasil, foi até ela que deu
suporte econémico para a Academia Brasileira de Letras, no inicio. E eu fui a Francisco
Alves e vi O Ateneu e comprei. Agora, no meu colégio, se esse livro caisse na mao de

alguém, a turma da disciplina tomava, porque era proibido.
DP: Tinha uma biblioteca no colégio?

FL: E, tinha uma biblioteca, mas sé podia ser lida com a pessoa pagando. Entdo nés
tinhamos que alugar o livro e ler na hora do recreio, ndo podia ler nas horas de estudo,
era so livro didatico. Tinha que ler na hora do recreio, vocé tinha que eliminar o recreio
e ficar lendo depois do almoco, geralmente, e era quase sempre vidas de santos, essas
coisas. E se eles pegassem a gente lendo um livro, eles desapropriavam a gente. Mas
eu consegui esconder esse Ateneu - até eu tenho esse exemplar em casa, escondido.

DP: Eu queria que vocé contasse - porque eu estava lendo uma matéria, nessa revista
Entre Livros, sobre os livros que foram queimados, amaldicoados ao longo da histéria.

Aqui no Brasil, nesse periodo, os livros, bom, tem o Zero, que ficou...
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FL: Ah! Bom, no periodo da pés-ditadura — alids, ha mais de um autor que fez a
listagem dos livros proibidos, ou os livros que nao puderam, ou foram apreendidos. Ha
muitos que nem estavam nas listas. A Civilizagdo Brasileira sofreu muito essa
ingeréncia, eles editavam um livro, a policia ia la e arrecadava tudo. O prejuizo era
muito grande. A editora foi... 0 Enio Silveira até mudou, criou outra editora, para ver se
ele sobrevivia com a outra, e a ditadura queimou muito livro, muito livro. H& poucos dias
eu me encontrei, em Belo Horizonte, com o Thiago de Melo, e ele me contou que,
antes, bem antes da ditadura, ele e o Jodo Cabral fizeram edi¢cdes de prensa manual.
Eram péaginas soltas e eles engenhavam uma capa e aquilo ficava dentro. Chamava
Hipocampo a editora deles. Ele disse que a policia foi na casa dele e pegou todos os
livros e queimou. Resultado: ele estava agora tentando recuperar as edicdes
Hipocampo, e tinha duas que ele achava que eu podia arranjar para ele, que era do
Emilio Moura e da Henriqueta Lisboa. Eu estou a procura desses exemplares, para ver

se arranjo para ele.

DP: E vocé tem conhecimento de como que as bibliotecas publicas funcionaram, quer

dizer, se teve algum tipo de cerceamento em relacao a circulacdo dos livros?

FL: Houve o seguinte: logo depois do golpe eu estava em Belo Horizonte e até um ex-
escritor e autor de livros didaticos era professor da Faculdade de Direito, foi presidente
da UDN® em Minas, ele era de Sergipe, Alberto Deodato. Ele foi nomeado para
expurgar os livros da Universidade de Brasilia. Isso saiu no jornal, a nomeagao dele.
Nao sei se ele foi e se executou bem a sua funcédo, mas isso eu me lembro bem que
aconteceu. Isso, eu acho que macula muito a biografia de uma pessoa, ser nomeado

para expurgar livros.

® Unido Democréatica Nacional
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DP: Depois disso ele ndo pode exercer nenhuma fungao relacionada ao livro. E, Fabio,
eu ia te perguntar em relacdo aos novos, a geracdo de jovens escritores brasileiros:

cronistas, poetas, se vocé mantém uma relagao...

FL: Sim, eu prestigio sempre o autor, que eu acho importante, novo. Por exemplo: ha
tempos, havia uma editora em Sao Paulo, n&o sei se ela ainda existe — ha uns dois, trés
anos — chamava Cone Sul. Eles pegavam livros, pequenas novelas de estudantes e
passavam por uma triagem e o que sobrasse eles davam para outra comissao, e dessa
eu fiz parte duas vezes, para selecionar os melhores. Olha, encontrei livros de cair o
queixo, da mogada: bem escrito, linguagem nova, renovadores, etc. Muitos!

Também, uma vez, me procuraram na UBE, porque pegaram um concurso de
terceira idade para frequentadores de clubes aqui de Sao Paulo e eu fui julgar as
poesias desses meus colegas de terceira idade. Realmente, muita coisa muito ruim,
muito ruim. Agora, um ou outro realmente bom. Entdo como sempre tem gente fazendo

boa literatura.

DP: Vocé |, enfim, literatura de blog, essas coisas de internet?

FL: N&o. Isso, quando tém coisas que interessa, os meus filhos me mandam. Mas é
mais na parte humoristica, qualquer coisa assim, mas fazem. Porque eu dedico muito
tempo para leitura, muito tempo. Eu durmo muito pouco, para mim quatro ou cinco
horas € o bastante para que eu repouse. A minha cabeceira tém varios livros de varios

assuntos. Leio sempre um pedaco cada um...

DP: Que vocé |é simultaneamente. E o que vocé esta lendo agora?

FL: Ah, sdo uns vinte livros que estdo la na minha cama. Porque também tém pessoas

que me pedem prefacios, pessoas que pedem coisas assim, entdo eu sou forcado a ler.
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DP: E o fato de vocé ser escritor, faz com que a tua critica seja uma critica mais
cuidadosa, em certo sentido, pelo fato de vocé também conseguir se colocar no lugar
do escritor? A tua funcdo como critico literario, vocé acha que te da um dispositivo a

mais?

FL: E, eu ndo gosto mais de perder muito tempo, porque eu recebo em média uns 15
livros por semana, 15 a vinte livros por semana - ndo da tempo para ler tudo. Entao, o
que eu fago é separar e doar esses livros para bibliotecas ou coisas assim. Eu ndo
tenho tempo para ler tudo o que eu recebo - revistas, em grande quantidade. O que eu
lamento no Brasil é a imprensa ter se distanciado da literatura. Antigamente, cada jornal
— e havia muitos jornais em cada cidade — cada jornal tinha um suplemento literario,
uma coluna literaria durante a semana toda, e um critico do jornal. Entao a literatura
estava em todos os jornais, em qualquer lugar do Brasil, em qualquer jornal, e havia
muitos jornais. Hoje, quando eu vejo o que eles chamam de suplemento cultural — nem
chama mais literario, chama cultural — é dedicado a musica popular e a autores
estrangeiros; brasileiro € uma excecao nos jornais brasileiros. Isso € uma falta de
consciéncia nacional muito forte.

Mesmo paises que tem situacdo analoga a nossa nao fazem isso. A gente vai no
México, pega um suplemento literario, s6 excepcionalmente entra um estrangeiro. Vocé
vai em Buenos Aires, que é uma cidade muito literaria, os 6rgaos falam dos escritores
de 14, no Uruguai também é a mesma coisa. Agora aqui, vocé pega um jornal e escritor
brasileiro € excecao - ele entra ali de enxerido. O resto é porque eles ja compram das
noticias de editoras que ja tém a publicidade feita. Entdo sdo press-releases que o
jornalista recebe e repete. Entdo a mesma noticia sai em um, dois, trés, quatro, cinco,
dez jornais ou revistas, iguaizinhas, as mesmas palavras — de autores estrangeiros. A
publicidade ja vem pronta e, por comodismo, e porque o jornalista muitas vezes é
forcado pela prépria empresa a fazer a pagina literaria, porque eles ndo querem pagar
escritor, entdo o jornalista faz se valendo da publicidade que a editora ja manda.
Geralmente, a gente recebe o livio com uma informacao sobre o autor, sobre o

conteudo do livro, etc. Ha pessoas que fazem aquilo.
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DP: Fabio, e para finalizar - a gente ja te explorou em varios campos, em varias searas
- queria que vocé pensasse, porgue, como a gente esta num movimento, que é um
movimento de renovacao da instituicao, tanto em termos fisicos, ela vai passar por uma
reforma e restauro grande, como em termos do direcionamento, quer dizer, que tipo de
perfil 0 acervo vai ter, quais sdo as acdes que sdao mais eficientes no sentido de ter um
braco, a biblioteca ter um braco, que é a extensao cultural, que reverta em prol da
leitura, da relagdo com os livros? O que vocé idealiza como escritor, como cidadao
paulistano, para essa Biblioteca?

FL: Hoje, os meios eletrdnicos facilitam muitas coisas - pode haver aquilo que ha nos
Estados Unidos, uma inter-relacdo das bibliotecas. Vamos supor - uma pessoa chegue
aqui e procure um livro que vocés nao tém. Ai vocés informam e falam: “Olha, em tal
biblioteca em Araraquara, ou ltu, ou Campinas tem esse livro, vou pedir, € 0 senhor
volta aqui no dia tal, nés ja teremos o livro aqui a sua disposicdo”. E uma forma de
intercomunicacao e intercambio entre as bibliotecas. Que seja um sistema integrado de
bibliotecas publicas para que o consulente ndo saia decepcionado, que ele tenha uma
resposta para as suas questoes, para as suas buscas.

DP: E no sentido de atrair o publico, que é um publico mais qualificado - que acho que
no passado ja teve - quer dizer, o interessante é a Biblioteca conseguir ter esse
ecletismo, de tanto atender as necessidades do aluno...

FL: Entao, acho que, além da integracdo das bibliotecas entre si, deveria haver também
um grande comércio do setor cultural com o setor pedagégico. As escolas devem fazer
da Biblioteca um nucleo necessario de visita. E preciso que a Secretaria da Educacéo
fale assim: “Olha, vamos aproveitar que nds temos tantas bibliotecas publicas, entao
cada professora, uma vez por semana, leva os alunos para visitar a Biblioteca, para
saberem o que é uma biblioteca.”



38

DP: Na verdade sao medidas simples, prosaicas, que fazem toda a diferenca.

FL: Olha, o ensino fundamental bem dirigido é capaz de fazer a maior revolugdao que o
Brasil ja pode ter assistido na vida. Imagine uma geracao de brasileiros que entra aos
sete anos numa escola, e saia aos onze, doze anos, mas tendo tido nogdes de
cidadania, no¢des de higiene... Porque hoje a sociedade é praticamente urbana, entao
vocé pega um grupo de alunos e vai mostrar o que é a cidade, e como ela deve ser
proprietaria da cidade, como ela vai lidar com o transito, como ela vai atravessar uma
rua, como ela vai exigir da autoridade que cumpra a lei. Nao é sé o cidadao, todos tém
que cumprir a lei. Entdo cria cidaddo que é capaz de também bradar contra a
delinquéncia, contra a associacdo das autoridades com a parte, digamos, podre da
sociedade. Entdo, quando vocé vé que o cidadao vai se formando, ele vai respeitar as
instituicdes, ele nao vai depredar um monumento publico, ele ndo vai pichar aquilo,
mas, ao mesmo tempo, ele ndo vai deixar que a autoridade va estacionar o carro no
jardim, ele ndo vai gostar daquilo. E um complexo pelo qual a sociedade constréi o

futuro dos seus filhos e de todas as geragoes.

DP: Sabe que o Mario de Andrade... encontrei uma referéncia dele num texto em que
ele falava isso em 1939, Fabio, que a criacdo de bibliotecas populares era uma
atividade altamente necessaria para o desenvolvimento da cultura brasileira e que,
embora nao resolvesse todos os problemas, disseminava no povo o habito de ler,
criando uma populagdo urbana mais esclarecida, mais capaz de vontade prépria e

menos indiferente a vida nacional. Eu achei que ele era muito visionario.

FL: Pois é... Agora veja vocé, ndo tinha havido ainda a explosdo urbana que houve.
Entdo hoje n6s temos que controlar essa explosao para tornar menos maléfica, tornar o
ambiente da sociedade mais agradavel para todos. O respeito ao outro é também uma
coisa que se aprende na escola. Entdo esse individualismo exacerbado que esta na
nossa cultura pode ser combatido. Ele pode, mas é claro que ndao é com medidas

violentas, porque sen&o vocé tem uma resposta violenta. Vocé tem que, evidentemente,
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sao as instrucdes que a escola... Quando vocé forma, eu digo, o brasileiro de sete aos
onze, doze anos numa escola, escola que Ihe dé boa alimentacao, que ensine a usar a
agua e a nao tomar agua infectada, que use o filiro, que ensine a usar a cidade e
ensine a ajudar os outros num momento de crise, e ensine esporte. Esporte para o
desenvolvimento do organismo da pessoa, o desenvolvimento fisico e nao para
transformar-se num negociante do corpo dele, que acaba... Nés temos visto que os
nossos grandes astros terminam dramaticamente, porque, passada a época da
competicdo — que dura muito pouco — se ele ndo tem uma estrutura psicolégica
correspondente, ele cai no alcoolismo, cai na depressao, cai no hospital, etc. Quer
dizer, ele ndo se preparou para atravessar a fase de gléria que ele tinha e depois
aceitar o término da gléria. Tudo isso pode ser ensinado nesse primeiro grau, nesse
grau fundamental.

Quer dizer, ndo é sé a pessoa escrever bem, fazer as contas, etc, mas é preciso
analisar o espirito de convivéncia e de uso do espaco urbano e, ao mesmo tempo, quer
dizer, uma espécie de alegria de viver, mas dentro de uma ordem que vém da
convivéncia. Vocé nao vai ultrapassar o direito do outro, ndo é frutifero isso. Eu acho
que, sem essa revolucdo do ensino, vai ser muito dificil reconduzir o Brasil a uma
situacao que a gente deseja. O potencial do Brasil é imenso. N6s temos uma natureza
riquissima e nds temos um povo muito capaz de fazer prodigios, mas é preciso dar
estimulo a isso tudo, porque nés estamos sendo ocupados pela bandidagem nacional e
internacional. As nossas reservas todas estdo ambicionadas - o drama do Amazonas é
que ndés ainda nao nos preparamos para defender esse territério, que esta sendo
ambicionado e invadido por varias nagoes.

Essa coisa do Amazonas nao é de agora, nao. No tempo do Império, o Império
brasileiro defendeu mais o Amazonas do que a Republica. Eu lia, ndo faz muito tempo,
um livro sobre a cobiga internacional em relacdo ao Amazonas, € 0 nosso diplomata
que estava em Washington naqueles informes secretos que hoje agora estdo a vista de
quem quiser, vocé vé como eles ja sabiam que estavam se preparando para invadir o
Amazonas a um modo como eles fazem: vocé manda um grupo religioso, vocé manda

um grupo de pesquisadores, vocé manda um grupo de nao sei o qué, depois essa
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gente se assenta ali, depois forma um nucleo forte. Quando vocé vai e desconfia que
eles estdo exagerando, ja tem um exército atras deles, para defender esse, que foi o
que eles fizeram com os espacos que eles tiraram do México. Entdo tiraram a
Califérnia, tiraram o Texas, tiraram a Flérida. Entdo € assim: primeiro vai uma coisa
inocente e depois vocé vai defender os seus patricios que estdo 14, ndao podem sair de

s

la.

DP: Fabio, eu vou voltar para a pergunta inicial, que é em relacdo ao Museu da Lingua,
que eu acho que é uma questao importante. Vocé fala que, na verdade, ele tem um
fator, que é um fator de espetacularizacao e, se vocé acha que isso contribui para que a
literatura, a relacdo de amor com a literatura fique mais presente, ou se isso, na

verdade...

FL: Eu acho que... porque, mesmo na técnica do ensino, muita gente esta querendo
levar a crianca que a vida é um prazer permanente. Entdo tudo tem que ser prazeroso:
estudar tem que ser prazeroso, tudo o que se faga tem que ser prazeroso. Ora, ndo da
certo uma coisa dessas, ndao da certo, porque ha certas atividades que exigem
concentracdao e rendncia, porque, para vocé concentrar-se no estudo, vocé tem que
renunciar a alimentacao, renunciar ao recreio, porque por um tempo vocé tem que ficar
concentrado naquilo. Nao é prazeroso ficar estudando o tempo todo, ndo é. Ha
situacdes extremas, mas vamos entdo ao outro extremo: o que o Japao, o que a Coréia
do Sul fizeram? No Japdo, um menino que vai fazer o que seria um vestibular e é
reprovado, ele fica de tal forma envergonhado que muitos se suicidam, pelo excesso de
exigéncia que a sociedade faz para que ele tenha logo um éxito. N6s nao temos
condigbes para fazer uma coisa dessas, nem devemos fazer, porque o Brasil € uma
civilizacao diferente. Eu acho que é uma civilizacao que pode atingir os seus objetivos
sem essa noc¢ao militarista.

Mas ao mesmo tempo eu acho que uma responsabilidade publica deve estar em
cada pessoa. Nos devemos usar as coisas publicas e defender as coisas publicas. Por
exemplo, esse negdcio de quebrar as coisas de telefone - por que quebrar aquilo? Nao
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tem sentido vocé arrebentar uma coisa publica. Entdo vocé ocupar o espago, como esta
agora em Sao Paulo, as calgadas, vocé tem que andar praticamente na rua, porque
estao ali os camelds, estdo pessoas de bicicleta, outros estacionam o carro, estacionam
motocicleta. A calcada, que é do pedestre, e € um espacgo publico, ndo pertence mais
ao publico, vocé tem que competir com os carros, porque nao pode transitar por ali. A
autoridade publica no Brasil ndo devolveu o espaco publico para o cidadao.

DP: Como vocé vé, vocé idealiza ou vislumbra projetos onde a literatura esteja mais
integrada no cotidiano, na vida da cidade?

FL: Pois é, ai é isso - é ensino fundamental. Vocé tem que descobrir o modo que leve o
estudante a gostar de ler e sentir depois necessidade da leitura. Ha muitos fatores que
estdo, como desde o inicio eu falei, com o mercado de trabalho mais exigente, as
pessoas vao ter que saber usar o livro mais frequentemente. Mas isso ndo € uma coisa,
uma obrigacdo onerosa, deve ser obrigagcdo, mas que cause algum prazer na pessoa:
prazer de reflexdo, prazer de fantasia - a obra muitas vezes traz uma fantasia
agradavel, mesmo erética, ela é capaz de despertar sentimentos eréticos muito

interessantes, mas é preciso a pessoa usar o livro.

DP: Agradeco enormemente pela sua disponibilidade, pela tua presenca, pelas tuas
reflexdes, em nome da Biblioteca. Entao a gente finaliza este depoimento. Obrigada!

FL: E, entdo eu acho que a gente precisava dinamizar.
DP: Nés estamos abertos.
FL: A gente precisava levar uma mensagem as autoridades de um modo geral. Sempre

tem no conjunto de uma Camara, uma outra pessoa que seja letrada e que vocé se
aproxime e fale: “Olha, pde um projeto assim ou assado e tal”. E preciso estimular os
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orgaos publicos — precisam se mexer mais. Precisam se mexer mais, porque, neste

espirito inercial que temos ai, a gente nao...

DP: A gente recebeu a diretora, Angela Pérez Mejia, da biblioteca de Bogota e — nossal
Fabio, nés ficamos impressionados com ela! Ela é de uma vitalidade...

FL: Na Colédmbia é porque entrou o negdcio do narcotrafico porque, antes, a sociedade
dos escritores tinha um lugar entre os ministros do governo. Entdo o governo tinha o
ministério e tinha um representante dos escritores. Isso teve na Colémbia.

DP: Isto esta enraizado na histéria da Colémbia? E Incrivel isso!

FL: O Garcia Marques foi prémio Nobel da literatura porque ele estava numa sociedade

que cultiva o livro muito, muito mesmao.

DP: E a que vocé atribui esta diferenca, ja que temos tantas proximidades, como

latinos?
FL: Ai foi a economia, o narcotrafico passou a ser mais importante do que todo o resto.

DP: Mas em relacdao ao Brasil, por que a Colémbia ja tinha economicamente esta

relacdo com o livro e...?
FL: Eu acho que eles tiveram outro rumo. A Argentina mesmo, ela, ai na década de
1920, 30, tinha uma renda per capita que era uma das maiores do mundo, entdo ali se

leu muito.

DP: Até hoje, nao é?
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FL: Mas depois, com a decadéncia, ai veio aquele espirito militar e, principalmente, o

governo autocratico.

DP: Mas mesmo assim eu acho que nao sucumbiu a relacdo que as pessoas tém, vocé
nao acha? La na Argentina eu acho que eles permanecem com uma relacdo de muita

familiaridade. O livro é...

FL: E, as vezes em que eu estive em Buenos Aires, eu gostava de conversar, por
exemplo, com engraxates, com motoristas de taxi e vocé vé que eles tém letras, bem
maior do que a do nosso corpo de trabalho bracgal. Eles tém letras e discutem com até
certa liberdade de pensamento. Mas eu nao sei, o problema nesses paises, € no0 N0sso
também, foi o problema fundiario. Formou uma aristocracia muito sélida, que até hoje
nao foi... O caso do Brasil, nunca houve a reforma agraria. A reforma agraria no Brasil
nao se fez até hoje e € um embargo muito grande. Entdo vocé vé o elogio do
agroneg0cio, que € a coisa mais espantosa, porque da divisas para o0 pais e é a
maravilha, etc, mas este agronegécio estd fazendo o seguinte, pega latifundios,
milhares e milhares de quildometros quadrados, destréi as florestas e destina ao gado e
destina a soja, gado e soja para exportar, quer dizer, nés estamos destruindo a nossa
natureza para alimentar os importadores e a populacao brasileira tem caréncias muito
sérias. Entdo esse agronegécio nao é um milagre assim tdo... e agora eles estao
entrando com experiéncias de alimentos geneticamente modificados. Nao ha ainda,
digamos, respostas suficientes para dizer se vai construir ou vai destruir. Precisaria
fazer uma experiéncia e depois coletivizar isso, mas, agora, coletivizando para depois
ver se vai dar certo, nés podemos matar 0 nosso solo ou entdo a populagao, se esses

alimentos degenerarem em qualquer coisa...

DP: Vocé conhece aquele projeto, que parece que esta até bem sucedido, que chama,
eu acho, Vagalume, que sdo mocgas que eu acho que fazem um programa de leitura,
formacdo de leitores em populagdes ribeirinhas, que parece que viajam pelo Brasil

inteiro? Tem muitas acdes nesse sentido.
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FL: Olha, havia agdes ja postas em uso no antigo Instituto Nacional do Livro, que eu fui
diretor. Nés tinhamos uma frota de 29 kombis que levavam livros no Norte, entdo fazia
600 quildbmetros para levar livros. O pessoal gostava, ficava esperando! O que

aconteceu? Elas se acabaram e nao houve renovacao nenhuma — acabou a frota!

DP: Incrivel! Por isso que a meméria, eu acho que, no nosso caso, ela tem a funcao de

resgatar, as vezes, coisas elementares, experiéncias que ja foram bem sucedidas.

FL: E isso. Se vocé pegar uma Kombi e emprestar o livro e depois, na outra semana,
buscar os livros e emprestar outros, aceitam. Isso desenvolve muito a divulgacéo dos
livros. Essa experiéncia ja existiu aqui no Brasil e foi, de governo em governo, piorando.
Por isso que, depois que eu fiz um relatério 1a, reclamando dessas coisas, vi que num
ano nao tinha nenhuma resposta, no outro — “Ah, porque o or¢camento...” — ndo pode,
vai no outro ano, no outro, vem do mesmo jeito. Eu falei: “Bom, ndo tem condicdes”. Eu

nao tinha forga politica e eu falei: “Bem, nao adianta!”.

DP: Muito bem!



