BIBLIOTECA MARIO DE ANDRADE
“ ‘ ‘ PROJETO MEMORIA ORAL

CARLOS GUILHERME MOTA

Hoje, 27 de setembro de 2007, a Biblioteca Mario de Andrade registra o
depoimento do historiador, professor e pesquisador, Carlos Guilherme Mota,
para o Projeto de Memdria Oral da instituicao, iniciativa esta que vem sendo
desenvolvida com o objetivo de resgatar a histéria da Biblioteca Mario de
Andrade de uma forma matizada, através de narrativas orais de seus mais
diversos protagonistas: antigos funcionarios, diretores, colaboradores,
pesquisadores, artistas e intelectuais. Na direcao da captacao audio-visual
deste registro esta Sérgio Teichner e na conducao do depoimento, Ana Elisa
Antunes Viviani.

Ana Elisa: Bom dia, professor.

Carlos Guilherme Mota: Bom dia.

AE: Nés gostariamos de iniciar o depoimento, pedindo para que o senhor contasse
um pouco sobre 0 seu background, sobre a formagao dos seus pais, as escolas em
que o senhor estudou e se havia alguém na sua familia que, de uma certa forma,

influenciou o seu interesse por Historia.

CGM: Com certeza, houve muita gente que me influenciou na minha trajetéria e,
sobretudo, meu av0, que era um escritor. Nao era um escritor do primeiro time, mas
tinha aquela... era amigo do Monteiro Lobato, deixou romances, um deles tem aqui,
que eu ja encontrei, na Biblioteca Municipal Mario de Andrade. Ele foi um lutador do
ensino primario. Os professores do ensino primario naquele momento eram muito

bem articulados, muito bem formados pelas escolas normais.



N6s moravamos no Cambuci. Eu vivi os primeiros doze anos da minha vida
na Rua do Lavapés. Eu ndo sabia que era praticamente vizinho do pintor Volpi. Anos
depois foi que fiquei sabendo que tinha aquele vizinho ilustre. Tinha outro vizinho
ilustre também, a trés quarteirbes, chamado Janio Quadros, mas também ele era um
professor do secundario, como se dizia, e s6 com o tempo nds fomos perceber essa
vizinhanga tao notavel, sobretudo o Volpi, mais notavel ainda.

Nossa familia era uma familia de professores: minha mae, normalista e, como
todas, tocava piano e tocava muito bem, ndo chegou a concertista, mas aquelas
mulheres eram muito aplastadas naquele momento, entdo, ndo dava para fazer a
carreira que talvez merecessem. Eram pessoas de classe média, média para baixa,
e pessoas bem formadas com muita...

Lia-se de tudo em casa, quando eu era moleque: Erico Verissimo, todo Jorge
Amado, aquele primeiro Jorge Amado, o melhor dele: Jubiaba, Capitdes de Areia,
etc... Lia-se também o Clube do Livro. Os escritores que haviam ganhado o Prémio
Nobel estavam & na colecdo do Clube do Livro. Chegava, acho que um livro por
més, no minimo. Entdo, tinhamos todos... Knut Hamsun e outros escritores que
depois n6s fomos ver a importancia de todos... Machado de Assis, esses classicos,
sem duvida.

Essa vida no Cambuci me deu muito a ideia da cidade. A Rua do Lavapés era
uma rua quente: vocé desce a Praca Jodo Mendes, onde tem o Férum, antes tinha a
Praca Clovis, que cheguei a frequentar, Praca da Sé, aqueles restaurantes, assistir
aula... O centro da cidade era aquilo, era la. Entao, ir ao centro para mim quase que
dava para ir a pé, tinha os bondes.

Meu avd, eu percebia que ele tinha uma atitude muito interessante, o Maximo
de Moura Santos. Ele foi uma autoridade da época no ensino primario, chegou a ser
Secretario da Educacao da Prefeitura e foi também exilado, foi desterrado. Ele tinha
muitas opinides, era um voltairiano, ele lia muito Voltaire e era laico, como eu sou
laico e isso € uma coisa forte. Todos nds, que passavamos por ali, ou éramos de
direita religiosa, catdlica, reacionaria ou entdo éramos laicos. Socialistas e
comunistas eram mais vagos para nés. Eramos laicos: escola publica laica, a
universalizacao do saber e, como o meu avd, o Maximo de Moura Santos, era muito

irbnico, um Voltaire, foi desterrado para Ubatuba, que era um lugar muito longe, fora



da circulagéo. Isso foi nos anos 1920, eu nasci em 1941. Mas sempre ficou essa
historia na familia: “Por que Ubatuba?” Tanto é que havia uma casinha na praga
central de Ubatuba, e meu avo foi ser professor primario Ia.

Ele era autoridade, ligado a Sud Mennucci, d'O Estad&o, e era meio brigao.
Ele era encrenqueiro, na verdade. Alids, uma coisa que tinha antigamente, que é
importante saber, € que esses intelectuais eram professores encrenqueiros, porque
nds vamos falar do Sérgio Milliet, que era um discreto encrenqueiro, um homem que
vivia a contra pélo das coisas, s6 que, suavemente. O meu avd que tinha esse
registro de um tipo de personalidade da época muito interessante; eles usavam
terno, mas aquelas camisas escuras, quadriculadas, gravatas escuras, ficava uma
figura que podia estar no sul da Franga; eram muito afrancesados, todos eles.
Falavam francés, ndo falavam inglés, nada; vocé podia falar good morning, que eles
nao entendiam nada. Essa coisa de layout, copydesk, follow up, download, isso ai
nem para mim entra direito, imagina para eles, afrancesados! As vezes safa uma
palavra em francés no vocabulario dessas pessoas: um déja vu, en passant, tinha
muita expressao francesa, muito interessante isso, todos meio afrancesados.

Mas, entdo, esse meu avd fumava um cigarro que era o Douradinhos Extra,
forte, e ele usava essas camisas escuras e era um homem que eu sabia que era do
combate pela escola publica. Fez coisas, por exemplo, unido de coénjuges. Os
professores, antigamente, um ia parar em Pindamonhangaba, o outro ia para o
fundao do Estado de Sao Paulo. Ele fez a lei que..., as vezes era como puni¢do: o
marido vai para um lado e manda a mulher para o outro na escolha das céatedras,
dos postos de professor. Ele fez a lei que obriga: um puxa o outro, entdo, muita
gente depois veio me agradecer, anos passados: “Olha, o seu avd, eu devo a ele”.
Mas era um brigdo, um encrenqueiro, como eu dizia. E ele fumava esse cigarro
Douradinhos Extra e usava essa camisa.

Depois eu vim encontrar exatamente esse tipo humano, fisico e afrancesado
aqui, na figura do Sérgio Milliet, aqui na Biblioteca Municipal Mario de Andrade. Nao
era semelhanca assim..., primeiro tem a geragao, mas também um intelectual muito
mais modesto, claro, o meu avl, modesto, e que ironizava muito as coisas. Era um
cético, mas era um cético alegre. O Sérgio Milliet, depois eu fui descobrir, era um

cético, no sentido filosofico do termo, mas um cético, digamos assim, de perfil mais



baixo, mas muito atuante, os dois muito atuantes e s6 com o tempo é que eu fui
perceber essa semelhanga, eu quase diria que quando eu vim trabalhar... Bom,
quando eu vim trabalhar na Biblioteca Municipal é que eu percebi que eu tinha uma
espécie de avb aqui, dirigindo a Biblioteca Municipal, sé que um intelectual mais
conhecido, tradutor do Sartre e da Simone de Beauvoir, mas isso eu vou falar
depois, ja é um outro momento da vida.

Vocé perguntou da formacéo. Eu fiz escolas publicas no Largo do Cambuci, o
Grupo Escolar Oscar Thompson, bem no Largo do Cambuci. Hoje eu tenho uma
aquarelinha, pintada pelo Volpi, da feira do Largo do Cambuci, mas ndo € o Volpi
das bandeirinhas, € o Volpi do comeco, da primeira fase, muito bonita aquela

aquarelinha pequena, é o Largo do Cambuci.
AE: Eu trabalhei 14. Eu conhego bem o Cambuci.
CGM: Conhece bem o Cambuci?

AE: Trabalhei na Rua do Lavapés, inclusive.

CGM: Trabalhou? Nao diga! E como é que a gente ndo se conheceu? Entdo vocé
conhece as batidas da Juriti, ndo é? Porque outro elemento que vai entrar na nossa
conversa sobre o Sérgio Milliet, alias, sobre meu avé também: bebidas. Bebida é
uma coisa fundamental para a cultura, e ter um bar. Eu recomendo a todos os
pesquisadores que trabalham comigo, além de ler toda uma bibliografia pesada, a
convivéncia, tem que ter um ponto, um bar, isso é fundamental. Sérgio Milliet tinha
um bar, aqui atras da Biblioteca Municipal. Ndo, o bar ndo era dele, a mesa era dele,
a mesa cinco, famosa, que era a mesa do Sérgio Milliet. E um lugar de trabalho,
onde se produz muita pesquisa, muita ideia, talvez mais do que na universidade,
hoje. Uma mesinha sé, com uns Dry Martinis e outras coisas que ele tomava. Era
fantastico!

Bom, antes que eu esqueca, um dos livros do Sérgio Milliet se chama
Terminus Seco, que € o nome de um aperitivo, de um drink; € o nome de um livro e

€ 0 nome do aperitivo que serviam no Hotel Terminus, que tinha um bar. Ah, os



bares de hotel! Ah, os bares de hotel! Eu peguei alguns ai, eu peguei o final, onde as
pessoas circulavam pelos bares de hotel e faziam encontros para conversar, dar

depoimentos de meméria oral, essa coisa toda.

AE: Essa ja na época...

CGM: Ja mais para ca. Nao, mas nem tanto: nos anos 1950, 1960. Mas, voltando a
minha formacdo, do Largo do Cambuci, da Rua do Lavapés. A nossa familia se
mudou para o Ipiranga, eu ja tinha uns doze anos. Eu fiz o Colégio Paulistano, na
Rua Tagua, na Liberdade, e, em seguida, colegial no Roosevelt. O Roosevelt foi de
fato a minha casa, mais do que a Faculdade de Filosofia, que € a minha Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras. Nao é esta que foi mutilada, que vocé conheceu,
vocé fez Histéria 14. E outra, é a Faculdade de Filosofia da Rua Maria Antdnia:
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras.

Tudo o que no6s discutimos hoje sobre interdisciplinaridade,
multidisciplinaridade, transdisciplinaridade, ideologias, teoria da cultura, isso era a
Rua Maria Anténia. E ndés matavamos aula de Histéria para assistir Florestan
Fernandes, matavamos aula de qualquer coisa para ver antropologia, literatura, e ai
nés viamos aquelas personalidades que eram Antonio Candido, Florestan, Octavio
lanni, o velho Fernando de Azevedo, de quem nds vamos falar ja, porque o irmao
dele, professor Francisco de Azevedo, foi quem sucedeu Sérgio Milliet na direcao da
Biblioteca Municipal, em 1959. E foi ai que eu entrei também.

Bom, a formacao entdo eu devo muito ao Colégio Roosevelt, porque la eu
conheci meus colegas de turma, a Marilena Chaui. Naquela época nés tinhamos
aqueles bailinhos, ela dancava, nao muito bem, mas dancava. Festinhas
interessantes, havia muito namoro, e ai eu peco para nao ter que falar sobre esses
colegas.

Havia um colega particularmente chato, mas era o primeiro da classe, o José
Serra. Este ndo passava cola, mas era o primeiro da classe. E nesse colégio
também estudou o Fernando Henrique Cardoso e a Ruth Cardoso, que foram
alunos... E ai entra a segunda personalidade: o meu pai.



Meu pai foi professor do secundario, Deusda Magalhdes Mota. Foi muito
interessante. Mineiro. Uma familia curiosa: de um lado tinha o meu av0, pai da
minha mae, e de outro lado tinha o meu pai, mineiro, que veio para ca no fim dos
anos 1920, 1930, no fim dos anos 1920, na crise, de Guaxupé. A primeira noite ele
passou na Estacdo da Luz e foi a Forca Publica da época que o recolheu — um
menino, um rapaz, de 15, 16 anos, de gravatinha, sapato furado, que a familia
perdera tudo em Minas. N&o tinha muita coisa, mas acho que foi na crise de 1929,
aquele momento de crise, aquelas fazendolas todas.

Isso tudo foi descrito muito pelo Jorge Andrade, o dramaturgo, meu amigo,
querido, saudoso, que contou um pouco essa histéria da decadéncia de uma época
em que as pessoas foram perdendo suas fazendinhas, aqui no interior de Sdo Paulo
também. Essa oligarquia... N6s ndo éramos oligarquia, embora estivéssemos perto
da familia Prado, perto por casamento de pessoas que trabalhavam com a dona
Veridiana.

Somos assim uma lateral da aristocracia, mas bem lateral, bem modesta e, de
outro lado, meu avé vinha de Guaratingueta, meu querido Maximo de Moura Santos.
Meu pai era militante do ensino secundario. Foi professor de Histéria também. Foi
um bom professor de Histéria do secundario, era professor do Roosevelt. No
Roosevelt nds tinhamos alguns professores que marcaram a todos nés, Chaui, José
Serra. No6s fomos marcados por Joao Villalobos, pelo Deusda Magalhdes Mota, que
€ 0 meu pai, por varias pessoas. O Fernando Henrique e a Ruth, quando ele ganhou
o prémio Honoris Causa, em Salamanca — eu estava |4, porque montdvamos um
centro de estudos brasileiros 14 e o Fernando Henrique evocou essa lembranca de
ter sido aluno do meu pai, e a Ruth. Eu também fui.

Havia uma marca em ser aluno desses professores, por uma questao
freudiana. Eu acho que eu fui menos marcado por ele e muito marcado pelo
professor de Filosofia, o Villalobos, que era uma figuraca. Nao se esqueca que nos
anos 1950 — eu estou falando dos anos 1950 — o mais jovem, a referéncia era o
James Dean, e o mais velho era o Marlon Brando. Esses professores também eram
marcados por essas figuras, Humphrey Bogart, etc. Entdo vocé ndo sabia muito bem
se vocé estava tendo aula com o Jodo Villalobos ou com o Marlon Brando, a aula de
Filosofia, os trejeitos, as figuras, as aulas aos sdbados. Eu me lembro que um dia o



Joédo Villalobos fala coisas assim, olhando para toda a classe: “Vocés nao sabem
que estao vivendo na mesma cidade de Florestan Fernandes?”.

AE: Ele ja falava assim?

CGM: Ja falava assim. Eu acho fantastico, e isso no colegial! Quer dizer, hoje eu
faco forca na pés-graduacao para dar Florestan Fernandes como livro basico, obra
basica e nds tinhamos noticia desde o colégio. No colégio nos ja tinhamos Gilberto
Freyre, Os Sertbées. Liamos Os Sertdes e era interessante, porque aquela violéncia
toda, eu ficava chocado. Liamos Jorge Andrade. E tinha uma coisa que nos formou
muito, e ai que lateralmente vai entrar o Sérgio Milliet: todos nés, um amplo grupo do
colegial, éramos uns quinze ou vinte, todos por ai espalhados... Eu falei sé da Chaui
e do Serra, mas tem tanta gente: Sedi Hirano, Ulisses Guariba, Heleni Guariba, que,
alids, foi a melhor da nossa geracao. A saudosa Heleni, ela que foi para a luta
armada e foi morta, metralhada, e até hoje ndo se achou o corpo. Ela tinha um ponto
em comum com o Seérgio Milliet também, curioso... Ela dizia: “Vocé que trabalha com
o Milliet na Biblioteca...”. Ela até ja quis usar aqui a Biblioteca como uma coisa assim
mais a esquerda — eu estou falando isso dos anos de 1964, 65, 66. Bom, voltando

ao ponto...

AE: Professor, essa escola fica na Pragca Roosevelt mesmo?

CGM: Nao, ndo. O nome é Colégio Estadual Presidente Roosevelt. Esse colégio
ainda existe na Rua Sao Joaquim, na Liberdade. Na verdade, € uma secao do
Colégio Pedro Il, que formou a geracao anterior, uma geracado de cientistas, de
fisicos, com grandes professores. Na verdade, mandavam para o Colégio Roosevelt,
na secao da Rua Sao Joaquim, os professores-problema, ou entdo, os mediocres,
marginais e, na verdade, ficou um grupo interessantissimo de professores. Seria o
segundo time, mas, na verdade, esse segundo time formou muitos de nés que
viemos para a Faculdade de Filosofia; outros foram para a Medicina, o Serra pegou

o primeiro lugar na POLI'. Ele era um catélico chato. Depois ele foi para a JUC? e

' POLI: Escola Politécnica
2 Juventude Universitaria Catdlica



depois foi para a AP>. Depois foi exilado, eu respeito muito. O Serra é tecnicamente
morto, eu ja disse isso a ele (ele ficou palido), porque ele escapou. Ele foi para o
Chile, foi preso, e ficou 14 no estadio onde praticamente todos foram mortos. Ele fez
aquele gesto fantastico de pedir para ir ao toilette, foi embora e nunca mais voltou,
quer dizer, conseguiu escapar. E fantastico! Eu tenho muito respeito por ele, pelo
menos por esse aspecto, e muito inteligente, embora eu ndo tenha nada a ver com o
“tucanismo”, nem dele e nem dos outros.

Bom, para sintetizar, essa formacéao, isso dava um clima politico, intelectual,
porgue nés liamos também o Suplemento Literario d’O Estado de S&o Paulo. Era um
suplemento muito importante para comprar todo sabado. NoOs esperavamos o
sabado e, no colegial e depois na faculdade, nés liamos. Um suplemento organizado
por Décio de Almeida Prado, que era o coordenador, Antonio Candido, Lourival
Gomes Machado e outros, Livio Xavier, o trotskista. Eram figuras maravilhosas. O
Luis Martins também participava. O Sérgio Milliet tem uma histéria muito paralela a
do Luis Martins. O Luis Martins, depois vamos falar... E foi muito interessante
porque... Sdbato Magaldi, Jorge Andrade e todos... E havia desenhos: pintores e
desenhistas. Todo numero tinha, ou era Wega Nery, gente que fui conhecer depois
aqui na Biblioteca, quando eu trabalhei aqui. Eu estava no colegial ainda, uma
coisa... Mas viamos Takaoka, Manabu Mabe, Odetto Guersoni, que eu queria
lembrar, uma figura que faleceu ha poucos dias. Um homem magro, alto, que usava
uma coisa que esta na moda hoje em dia, aquelas camisas, paletés muito elegantes,
camisas rolé, ou entdo aquela camisa hindu, ou indiana, que tem um botaozinho.

Aquilo para nés eram figuras diferentes. Note que eu estou falando de 1957,
58, 59. Em 1959 aparece o Joao Gilberto, sem barra na calga. Eu estou falando de
bobagens, mas sao detalhes tao importantes! N6s quebravamos o padréo inglés,
que tinha que ter aquela calga... E o Lucio Alves, um dos pais da Bossa Nova, com o
Dick Farney mais o Lucio Alves, que fazia programas de musica, jazz. Eu cantava as
coisas dele. Entdo, era o inicio da Bossa também — com um paleté sem gola, sem

aba. Era um palet6é elegantissimo e foi o momento em que as barras de calca e as
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golas de paletdé desapareceram. Quatro ou cinco anos depois os cabelos iriam
crescer, e ai vai.

Bom, mas ainda estamos falando dos anos 1950, a formag&o. Nos ja ouvimos
muito falar da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras. Muitos dos nossos
professores do colégio, de fins dos anos 1950, eram jovens professores, mais ou
menos jacobinos — tipo da Revolugado Francesa, a campanha da escola publica. E
conheci também, nos fins dos anos 1950, aqui na Biblioteca Municipal, foi a primeira
vez que eu vi.. A gente vinha participar aqui, nesta sala, nesse saldo, neste
auditorio, de conferéncias. Eu me lembro que meu padrinho, hoje, de casamento € o
Sabato Magaldi, e tinha uma luz, devia ser umas dessas aqui, que caia direto. Ele é
um grande conferencista, amigo do Vittorio Gassman, que vinha aqui a Sao Paulo.
Eu vi uma vez o Vittorio Gassman, que estava com o Sabato. O Sabato estava
fazendo uma conferéncia e nés, vindo do colégio para ca, e o Sabato falando, acho
que sobre o teatro de lonesco, ou alguma coisa assim. Ele nos atualizava. A
Biblioteca era um centro de atualizagdo muito vivo, muito intenso. Eu me lembro de
entrar nessa sala, sentar 1a no fundo e ver o Sabato Magaldi aqui, e ele falava muito
bem. Sé depois que ele se transformou em professor, mas ele era jornalista, critico
de jornal, de teatro. Ele era menor; o Décio de Almeida Prado j& tinha um nome
maior. Devia haver outros no Rio e no Rio Grande do Sul. Sabato era o terceiro ou
quarto mais importante e, hoje, sobretudo depois do falecimento do Décio de
Almeida Prado, o editor do Suplemento Literario, o Sabato € o primeiro. Nelson
Rodrigues, aquela coisa toda e ouvir aquele Sabato Magaldi, com uma luz caindo,
pareceu uma coisa, uma cenografia fantastica! Falei: “Meu Deus, trata-se de um
intelectual falando de teatro nesta cidade!”, e a Biblioteca, o centro dessa cidade, o
centro intelectual ndo era a Maria Anténia, ndo era a POLI, ndo era a Faculdade de
Direito, que eram famosas, mas aqui vocé tinha o charme, porque vocé saia daqui e
ia aqui embaixo, na estatua, a musa, e vocé encontrava pessoas maravilhosas.

Vou lembrar de dois dos mais interessantes na minha perspectiva modesta: o
Bento Prado Junior, figura que eu escrevo e assino — 0 melhor filésofo do século XX
do Brasil. Ele é o melhor, além do que um grande escritor. Era um grande escritor, 0
Bento Prado, e a outra figura mais interessante, possivelmente, ou como

personalidade, pareo para o Bento, o Mauricio Tragtenberg, que era este maldito
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judeu: maldito, virgula, judeu, virgula, culto, virgula, weberiano, virgula, marxista,
virgula, anarquista, ponto, um homem modestissimo. Ele inclusive encarnava um
pouco essa imagem do judeu perseguido, de toda uma geragao da Segunda Guerra
Mundial, dos exilados. Mais ainda, ele vinha do Rio Grande do Sul e, quando chegou
a Sao Paulo, isso eu nao vi, mas fazia parte da nossa histéria: ele veio com
macacao de operario, trabalhava em fébrica, o macacéao sujo de graxa. Entéo, se
disserem “os intelectuais da Faculdade de Filosofia nunca viram um operério”, eu
posso dizer: “Um nds vimos”, que é o Mauricio Tragtenberg. Depois ele mudou, mas
isso fazia parte. Tudo isso que eu estou comentando fazia parte da mitologia desse
momento. Entdo, havia gente muito brilhante, havia uma universidade flutuante por
aqui, com conferéncias, debates, etc.

AE: Vinha muita gente do seu colégio?

CGM: Vinha, vinha sim. N&o era de “cair pelos ladrdes” e, alids, ndo havia tantos
ladrbes também naquela época, mas havia. Eu me lembro de ter assistido aqui em
cima no auditério porque aqui em baixo estava lotado. Havia gente. Havia uma
plateia de estudantes, mas também de senhoras, de gente que morava aqui pela
cidade, porque a hemeroteca também aqui atraia muita gente. Os jornais, muita
gente vinha ler jornal aqui. Em certo momento, ndo s6 por que os jornais chegavam
cedissimo, todos os jornais principais da cidade e alguns do pais também, eu creio.
E havia algumas revistas internacionais, também. Isso é uma tradicado que precisa
ser re-elaborada, resgatada, porque as pessoas vinham a Biblioteca para ler jornal,
que é uma fonte fundamental para a histéria contemporanea, 6bvio. Nao preciso
repetir isso, mas precisa repetir, porque, nesse pais absurdo, a retomada desse
espaco, como vocés estao fazendo, é algo fundamental para a cidadania.

Havia cursos também. Eu me lembro de cursos do Paulo Duarte sobre
arqueologia. Paulo Duarte foi muito podado na USP*. E uma coisa interessantissima,
eu nao posso deixar de falar ja, porque sendo eu esqueco. Esse é o problema da
historia oral, ndo €? A professora Daisy talvez queira fazer um contraponto. O
seguinte: Sergio Milliet, Paulo Duarte que, alias, o Sérgio Milliet era casado com a

* USP: Universidade de S&o Paulo
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irma do Paulo Duarte, dona Lourdes; Caio Prado Junior, e eu lembraria mais quatro
ou cinco nomes: Luis Saia, do Patrimdnio Histérico, aquele que fez a Histdria da
Cidade de Sdo Paulo, o Ernani Silva Bruno e algumas outras pessoas nunca foram
chamadas para dar aula na Faculdade da Universidade de Sdo Paulo. Nunca foram
chamadas para dar aula na Universidade de Sao Paulo! Eram marginais em relagéao
a... Sérgio Buarque convidava o Caio Prado no Departamento de Historia, mas para
fazer uma conferéncia ou outra, nunca para ser o professor. “Ah, no fim da vida, no
fim da vida”, no fim da vida ja estavam todos no fim da vida, entdo é melhor deixar
isso de lado. O Paulo Duarte — isso esta nos documentos — ajudou a criar a
Universidade de Sao Paulo, a discutir e a criar a Universidade de Sao Paulo e nunca
foi chamado. Paulo Duarte depois montou uma revista, a Anhembi, uma belissima
revista e a editora. Eu acho que a USP, na mesma época, nunca fez nada igual:
uma revista de variedades e ao mesmo tempo de artigos densos e de profundidade.
O Caio Prado..., Sérgio Milliet participou da formacao das ideias junto com o Julio de
Mesquita, o doutor Julinho, que eu conheci, que ajudou a formular a Universidade,
nunca foi chamado. Entdo isso € uma divida que nds temos aqui quando se faz uma
recuperacao, re-elaboragéo, revitalizacdo da memoria, como vocés estédo fazendo, e
€ preciso ndo sO dizer isso, mas denunciar isso. Nao vamos denunciar sé o
presente, vamos denunciar o passado também. Acho isso importante. A geracao de
vocés felizmente esta acesa, esta viva, fazendo, mas eu acho que isso deve ser
reconsiderado. Eu tenho insistido nisso em minhas conferéncias, em meus debates.
Outra coisa que se fazia muito, e que nos marcava no colegial — estou
falando, o meu colegial foi em 1957, entre 1956 e 1959, quando despontavam
figuras como Celso Furtado, a SUDENE® é de 1959, s6 para localizar na época —
reformismo, desenvolvimentismo, populismo, descobria-se as ligas camponesas,
descobria-se 0 que Os Sertbes estavam falando, o Euclides da Cunha estava la
presente, o Guimardaes Rosa, em 1956, com o Grande Sertdo: Veredas, aquilo foi

um impacto.

AE: Posso fazer um... justamente nessa época que teve o suicidio do Getulio
Vargas...

® SUDENE: Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste
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CGM: 1954.

AE: ..o inicio da formulagdo de uma capital que ficava em uma regido

completamente indspita...
CGM: Brasilia teve um papel importante.
AE: ... e a comemoracao do quarto centenario da cidade.

CGM: E, é verdade. Eu acho que foi muito marcante, vocé tem razdo. Eu acho que é
um ponto, sim, a ser comentado. De 1954 a 1960, vamos dizer, nesse periodo, em
primeiro lugar, com Getlio... E interessante falar isso a partir de Sao Paulo, porque
Sao Paulo sempre foi muito antigetulista e mesmo esse grupo, Sérgio Milliet, O
Estaddo eram antigetulistas. Melhor era o Lacerda, ndo para o Seérgio Milliet, mas
Sao Paulo, a UDN®, havia um clima oligarquizante, conservador. O Brigadeiro
Eduardo Gomes é que era o bom, e a nossa Faculdade, que se criou a sombra
disso, mas um pouco contra. Ja ha um pensamento radical de classe média |4 e era
esse pensamento radical de classe média que veio frequentar a Biblioteca e circular
por aqui. Getulio, as vésperas de sua morte, deixa de ser um lider de partido para
ser um lider de massas, ele explicita isso e o cerco também se fecha e hoje esta
provado que o tiro que matou o tal Coronel Leonardo foi dado pelo préprio Lacerda.
Isso foi um golpe. Havia também um clima assim antiimperialista também, mesmo
para nos, filhos de escolas publicas, mais ou menos jacobinas, depois da Faculdade
de Filosofia, nés éramos... O conceito de imperialismo estava no ar e de reformas
também e, com o Celso Furtado, de desenvolvimentismo. Os temas de
subdesenvolvimento comegavam a dominar 0 ambiente nesse periodo que a gente
estd comentando. Passava-se de uma consciéncia amena de atraso para uma
consciéncia de pais subdesenvolvido, como apontou o professor Antonio Candido. E
ai se politizava, quer dizer, ser subdesenvolvido, discutir o subdesenvolvimento ja

era um trago politico-cultural que nos unia a todos.

 UDN: Unido Democréatica Nacional
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A Biblioteca teve um papel ainda muito importante e Sérgio Milliet ainda era o
diretor até 1959, porque aqui se fizeram congressos muito importantes, que nos
acompanhavamos também distantemente ou mais ou menos. Nos anos 1950, a
Biblioteca aqui foi frequentada em congressos, por exemplo, por Fernando Braudel.
Acho que foi a ultima vez que ele esteve aqui. Veio e ficou pouco. Eu morava ali na
Rua Padre Jodo Manuel. Havia um bar ali embaixo, perto do Clube Paulistano. Além
disso, aqui ndés tinhamos alguns antropblogos, como nesses congressos
internacionais da UNESCO’, por exemplo, o Metreau, o Raul Sheer (ele era uma
figura), e estava aqui o Raul, varios outros antropdélogos, sociélogos, Florestan
Fernandes debatendo. Os anais desse congresso internacional estdo publicados e
acho que valeria a pena uma reedicao pela Biblioteca Municipal, porque foi aqui que
aconteceu.

E muitos escritores... e ai o Milliet atraia essa gente, como intelectual muito
mais aberto do que os que tinhamos na USP, na Faculdade de Filosofia, inclusive. O
Milliet trazia Robert Frost e o William Faulkner. O William Faulkner viveu, veio aqui e
ficou pouco, nem sei se ele percebeu que estava em Sao Paulo, porque bebia muito
Dry Martini, talvez essa tenha sido uma das razdes pelas quais, numa dessas noites,
o Sérgio Milliet o convidou. Ele ficava naquele Hotel Terminus, precisamente na
Avenida Ipiranga, acho que ainda tem a placa la, na famosa esquina da Avenida Sao
Jodo com a Ipiranga — j& houve outras efervescéncias culturais, além das que o
Caetano Veloso apontou. Aquele canto ali era fantastico, o Terminus. E conhecida a
histéria. Eu me lembro, eu estava no colegial e a gente ouvia “Ah, o William Faulkner
esta ai...”. Tinha um texto dele que a gente citava em Francés: tandis que j'agonise,
“enquanto eu agonizo”, era uma coisa meio existencial, forte. Quem fez isso no
teatro foi o James Dean, no teatro, ndo no cinema, e a gente sabia da existéncia de
tudo isso. E quem estava em Sao Paulo na Biblioteca? Quem mais? William
Faulkner. Sabe-se da histéria que o William Faulkner chegou com o Turmo, com o
Forster, ndo lembro quem mais. Com a turma, ele foi em bares, bares e bares e
foram para o hotel, depois de bares, bares, do aeroporto para o bar e caiu morto Ia.
No dia seguinte, ele acorda, abre as janelas para a Avenida Ipiranga e olha, olha,
olha e diz essa frase: “Meu Deus, perdi o avido!”. Ele era de Chicago e pensou que

" UNESCO: United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization
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estivesse ainda em Chicago! Umas historias maravilhosas desse tipo, mas tudo
polarizado aqui.

Quando vocé entra aqui na Biblioteca Municipal, a Diretoria era naquela
saletinha, quando vocé entra ali ao lado, no fundo, ao lado da hemeroteca. Dali vocé
olhava o Braulio Gomes, o engraxate amigo do doutor Sérgio, mas que tratava o
doutor por Sérgio, perguntava da politica, “O PTB® est4 indo muito mal, ndo é
Sérgio?”.

Quer dizer, havia um clima que é indescritivel, porque havia uma densidade
aqui. Os alunos do colegial, vindo nessas mesas, muito organizadas, uma Biblioteca
absolutamente atualizada, e mais, uma Biblioteca também classica. D& para fazer
essa historia, hoje, com calma, datando os momentos em que essa Biblioteca foi...
Houve muita compra de livros, atualizacdo de acervos, nao sé os livros que estavam
saindo. Por exemplo, Dalton Trevisan saia e ja tinha aqui. Ai ja vinham: “O Dalton
Trevisan tem ai?”. Clarice Lispector saiu, estava ali. Vocé podia acompanhar, e eu
estou falando da sala do colégio, da sala do Colégio Roosevelt. As professoras de
literatura indicavam e, quando se dizia: “O livro n&o...”, elas respondiam que o livro
estava na Biblioteca Municipal. Drummond completo, tudo, em suma, vocé tinha
toda... Proust, aquela colecao traduzida pelo Mario Quintana, um volume. Outro era
o Carlos Drummond, propriamente... Fantastico aqui! Havia uma efervescéncia, em
suma, e a Biblioteca polarizava esta efervescéncia.

Entdo, minha formag&o, pergunta inicial sua, se deve muito a esse clima,
onde vocé saia... Estou falando do meu avé, professor primario, ligado a Sud
Mennucci, no tempo da campanha da escola publica, a formacao dos professores.
Caetano de Campos era referéncia, mas tinha escola... Itapetininga... esse
“interiorzao” todo, com aqueles prédios da Primeira Republica: “Grupo escolar fulano
de tal...”, Ia em Aracatuba, eram todos muito bem organizados, aquelas professoras.
Havia aqueles inspetores de ensino, que eram figuras bem parecidas com meu avd
e com Sérgio Milliet, que eram funcionarios contratados pelo Estado que iam fazer a
inspecao das salas de aula no colegial, no grupo escolar. Eu me lembro, no Colégio

Roosevelt, com tantos professores, vocé ter um inspetor, um senhor corpulento, um

8 PTB: Partido Trabalhista Brasileiro
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humanista, sentava-se ao fundo da sala para inspecionar a aula, mas néo é isso,
inspecionar, quer dizer, era preencher uma papeleta e estava tudo bem.

As pessoas iam bem, e era uma coisa, € nos tinhamos j4, a essa altura, umas
figuras aqui associadas, aqui, muito queridas, que aqui na Biblioteca, repito,
centralizando tudo. Vocé tinha O Estaddo, a Livraria Francesa, a Faculdade de
Filosofia na Rua Maria Antonia, a Escola de Sociologia e Politica, aqui no Largo
Leopoldo Frées. Tinha o Mackenzie, que era uma escola muito respeitavel até por
que os professores da USP nao tinham tempo integral, entdo davam aula na USP,
na Filosofia, e faziam o outro meio tempo |4 no Mackenzie. Com o tempo integral
que foi separando, houve um conflito, mas que hoje ja esta superado. De toda
forma, vocé tinha um clima aqui.

Depois vocé tem os teatros também, o TBC®. Eu cheguei a ver o Walmor
Chagas aqui, lendo textos, e a Cacilda Becker. Eu nunca vi a Cacilda Becker, isso é
uma falha terrivel na minha biografia, mas foi bom ndo té-la visto também,

certamente eu teria me apaixonado, como todas as pessoas que a conheceram.
AE: E o senhor frequentava bastante? la ao teatro, ia a cinemateca?

CGM: E muito interessante esse ponto, porque frequentavamos, quer dizer... Mas eu
estou falando de uma classe média muito modesta que néo tinha... Nao sei como a
gente ia ao teatro. A gente ia ao TBC e ponto. E verdade que eu ia pelas maos de
uma tia, madrinha minha, filha do Maximo, solteira, que levava. Sim, tinha a Cultura
Inglesa, tinha a Alianga Francesa, ndo sei como a gente fazia isso. O salario era tao
modesto e tdo precario tudo, mas nos frequentavamos teatro e faziamos... Por
exemplo, lembro-me do TBC. Depois, quando veio o Arena, nos ficavamos mais no
Arena e depois 0 Teatro Oficina, mais no Oficina. Ao longo... entre 1955 e 1970,
vamos dizer, é que nds tivemos momentos da nossa formacao, digamos assim; de
frequentar teatro, pouco. Nao dava para frequentar muito, mas frequentdvamos. O
Guarnieri, ja nos anos 1960, ja era uma figura.

Mas a Biblioteca centralizava tudo isto: o acervo atualizadissimo. O clima que

se respirava nessas salas, nesses ficharios e com aquelas figuras, com o Sérgio

°® TBC: Teatro Brasileiro de Comédia
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Milliet, pontificando aqui, a gente sabia que tinha Sérgio Milliet aqui. Ele ndo falava
muito, era um homem que falava a noite, ali no bar, ap6s alguns Dry Martinis — use
no plural, sempre, Dry Martini € um aperitivo que se 1& no plural. Nunca vocé convida
alguém para tomar um Dry Martini, €: “Vamos tomar uns Dry Martinis por ai?”, entre
outras coisas.

Bom, mas o Sérgio, o doutor Sérgio, ele polarizava esse universo todo,
porque, como diz Antonio Candido, na apresentacdo do Didrio Critico do Sérgio
Milliet, o Sérgio Milliet foi um homem-ponte entre aquela geracao dos modernistas,
mas, sobretudo, aquele pessoal, ja dos anos 1930, vamos dizer, e para a nova
geragao dele, Antonio Candido, que nasce e emerge no fim da Segunda Guerra
Mundial: Antonio Candido, Paulo Emilio, Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes
Machado, o Grupo Clima, que vocés editaram tdo bem aqui no Boletim Bibliografico.
Esse Grupo Clima e outros que surgem dai, é o Sérgio que faz a ponte. O Sérgio
tem um papel muito importante, muito mais do que acho hoje que é o do Sérgio
Buarque de Holanda, do Caio Prado, que considero como o maior historiador do
século XX.

O Sérgio é a maior personalidade intelectual deste pais no século XX. Por
qué? Porque ele faz uma ponte entre a geracdo modernista e aquele momento dos
anos 1930 e 1940, depois. Faz papel de ponte, dupla ponte, quase um viaduto, eu
diria, com a propria geracdo do pensamento radical da classe média. O Sérgio vai
indo discretamente para a esquerda, com o tempo. Em 1922, Sérgio Milliet escreve
e Sérgio Buarque tém um grande papel no sentido de serem o0s grandes
atualizadores. Eles chegam, em 1920, 1921, ndo sei. Eu sei que o Sérgio Buarque
desce do Rio de Janeiro, com o Ulysses do Joyce debaixo do brago — aquele
impacto. Entdo, tem uma histéria. Sérgio Milliet chega com tudo, chega com o
Quatrtier Latin inteiro, chega com a Suica, com uma série de amigos: Brandson e
tantos outros. Quer dizer, o Sérgio Milliet, eu acho que € mais generoso, diga-se, ele
gostava de fazer a ponte, mas ndo tinha muito essa nog¢ao de: “Vou fazer a ponte”.
Ele fazia isto navegando, como grande intelectual que ele era, muito simples, um
homem muito simples, muito discreto, namorador como ninguém.

E dificil dizer quem n&o era namorador naquela altura — Vinicius de Morais,

essa geracao toda era muito romantica e as mulheres também. Antes de entrar aqui,
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eu passei para cumprimentar a Maria Eugénia Franco, que ndo esta, hoje. Maria
Eugénia, que neste ultimo livro meu, que esta saindo, Histdria do Brasil de Ponta a
Ponta, deu um depoimento magnifico, uma mulher magnifica, que criou essa Sala
Sérgio Milliet, que esta aqui em frente. Bom, isso para dar um clima, mas vocé vé
gue a sua pergunta nao termina.

No fim do colegial, quando eu tinha 18 anos, consegui um empreguinho. Eu ja
dava algumas aulinhas, fazia isso, fazia aquilo, ja morava no Ipiranga, ali na frente
do sobradinho que eu morava no Ipiranga. O Serra morava na Mdoca. Havia uma
biblioteca municipal, havia uma rede de bibliotecas municipais de bairro: Santo
Amaro, e tinha uma no Ipiranga, na Rua Bom Pastor. Conversando, eu percebi que
dava para entrar como auxiliar de escritério para trabalhar la, porque era
conveniente. Eu estudava a noite, eu ja dava algumas aulinhas e a biblioteca era
6tima, tinha um ambiente muito calmo, muito frequentada e muito bem frequentada
pela modestissima pequena e média burguesia do Ipiranga e adjacéncias: Vila
Prudente, fbricas.

Havia umas salas de consultas em cima e eu fui designado para cuidar da
sala de consultas, com dicionarios, com livros. De vez em quando, falhava, e eu
tinha de descer e ficar ajudando a catalogar livros no fim da noite, colocar livros na
prateleira. Eu, naturalmente, metido ja com aquela geracao do Roosevelt, colega do
Serra e da Marilena Chaui, nés tinhamos um “Eu, colocar livros na prateleira? Que
coisa! O que € isso?”. Meu avé foi um famoso educador, embora mal tenha descido
da Rua do Lavapés, meu pai, professor. Fui colocar livros |a e eu aprendi a ver muita
lombada de livro e acertei muito livro na prateleira, porque eu percebia que livro
deslocado é livro perdido. Aprendi um pouco, mas sabia que tinha o Sérgio Milliet na
Biblioteca Municipal, no centro, na matriz € a gente lia o Sérgio Milliet no
Suplemento Literario do Estaddo. Ele tinha algumas cronicas no Estaddo, era uma
personalidade da cidade, discreto, e tanto mais que eu sabia que havia uma tensao
qualquer entre o grupo do meu avd, que era um escritor, como disse e repito,
modestissimo, a /la Monteiro Lobato, mas mais para baixo. Ele era modesto, um
homem do ensino primario. O Luiz Eduardo Magalhdes estava me dizendo que tem
uma cadeira, a dele, com o nome do meu av0, aqui na Academia de Educacao da
Escola Normal da pracga, ali, onde € a Secretaria de Educagdo, mas havia uma
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tensdo, uma diferenga. Eu vim trabalhar de repente: “Bem”, eu dizia, “preciso
trabalhar, ndo posso mais ficar no Ipiranga, eu preciso me mudar”, até porque a
Cidade Universitaria, eu tinha que estudar para esse lado e me mudei, fui chamado
para ca. O Sergio Milliet estava terminando o mandato dele, a vida dele aqui, estava
se aposentando, o doutor Sérgio. Fui chamado, fui trabalhar na torre, fui colocar
livros outra vez 14 e alguém fala que tem um rapaz universitario fazendo Histoéria e ai
quem me chamou de fato foi o Francisco de Azevedo.

O Sérgio Milliet estava saindo e vem o professor, 0 Seu Azevedo. NOs os
chamavamos de “Doutor” Sérgio e “Seu” Azevedo, que era um bibliotecario,
professor aqui da Sociologia e Politica, da Biblioteconomia. Eu fui tirado da torre

para ser atendente. O que eu seria?: um “secretarinho”, ndo teria um nome proprio...

AE: Um assistente?

CGM: Isso, assistente. Assistente € um nome que eu mesmo me denominei, porque
€ preciso um nome mais chique do que auxiliar de escritério — aquela letra la em
baixo, para “assistente da dire¢do”, ai ja € um plus a mais, grande. Ai tinha que
entrar. O Sérgio, doutor Seérgio, ndo o encontrei de fato, nesse momento da
mudanca, mas o0 Seu Azevedo que precisava... Um homem elegantissimo, morava
na Praca Leopoldo Frées, irmao do Fernando de Azevedo, que, para nés, Fernando
de Azevedo era o rochedo, o criador da Universidade de Sao Paulo, 0 maximo do
maximo, brigdo, durdo, amigo do Anisio Teixeira, um grande fundador, catedratico
do Florestan Fernandes e Antonio Candido. Entao esse era o Fernandao, doutor
Fernando e aqui tinha um homem suave, macio, que pisa macio, elegantissimo,
sapato esporte, era uma novidade usar sapato esporte com terno, era maravilhoso,
um homem perfumado. Ele me chamou.

Minha funcao era ficar de manha, atendendo, e a outra fungao era receber as
coisas do doutor Sérgio Milliet, do ex-diretor, que a correspondéncia volumosa
chegava, chegava e chegava. Até que um dia, estou ali atendendo e o atendendo
era quase nada, porque de manha nao tinha muito o que fazer. Eu chegava as sete
da manha, ia bater o ponto |14 em baixo, entrava e saia. Ele me deu uma concesséo

para sair meio-dia, uma hora, porque tinha aula na Cidade Universitaria. O que era
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interessante é que um dos meus papéis era dizer: “O doutor Sérgio esta
aposentado. O professor, 0 Seu Azevedo, ndo vira hoje de manha”, o que era minha
frase basica, porque ele ndo vira mesmo, nem nessa, nem nenhuma... Quer dizer, o
Sérgio Milliet as vezes até vinha e ai era festa para mim: eu sentado na minha mesa,
todo arrumadinho, de gravata, todo arrumado, j& me pensando intelectual. Como o
Serra j& se pensava Presidente da Republica, eu me pensava um Professor e a
Marilena Chaui ja se pensava a Filésofa. Marilena era um perfil mais baixo naquela
altura. Eu sei que minha funcéo era dizer: “Doutor Sérgio néo vira hoje...”, doutor
Sérgio se aposentou, eu ndo falava, havia uma norma elegante para dizer isso, nao

era "ele se aposentou...”, ndo era uma coisa de funcionario, um intelectual como
Sérgio Milliet ndo se aposenta, era: “Ele nao vira hoje e Seu Azevedo também nao
vira”. As vezes ele vinha, deixava recado, eu tomava nota, tomava providéncias
aqui.

Havia uma equipe de bibliotecarias aqui que pelo amor de Deus! Fantasticas!
Essas eu conheci. E da torre para cé, eu fui promovido, entdo. Eu tratava algumas
dessas bibliotecarias, bem, mas conversava com elas meio que executivamente,
pouco. Dona Adelpha Figueiredo era bibliotecaria, ndo sei se ouviram falar dela, era
uma figura. Ela era bravissima; a doce era a dona Noemia Lentino, bibliotecaria
também. Um amigo nosso era o Sidou Lopes, que também fez Biblioteconomia.
Todos passaram pela Escola de Sociologia e Politica e estavam mais ou menos
ligados ao Seu Azevedo, que chegou até, eu acho, a ser diretor da Biblioteconomia,
teve um papel la. Creio que era o unico lugar que formava bibliotecarios era a Escola
de Sociologia e Politica. Bem, a dona Adelpha trabalhou em Washington, eram
pessoas de muito nivel, e essa grande personalidade que era a Maria Eugénia
Franco, que era brava com tudo. Esse prédio aqui trepidava.

O doutor Sérgio, que tinha sido o grande articulador disso tudo, apenas
“diretorava”, ele pairava. O Sérgio nao andava no chao, ele levitava, pairava. Ficava
ali, so, discreto, sempre com pilhas de livros debaixo do brago, que ele recebia na
casa dele, ou no Pari Bar ou no nao sei aonde. Uma figura maravilhosa, com seu
paletdé de astracan e aquelas camisas que eu ja descrevi, aquelas camisas escuras
e riscadinhas, gravata escura, geralmente uma gravata azul escura, um sapatao

grosso. Era uma geracdo que usava, assim como o Montoro usava, um sapatdo. O
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pretexto era que aquilo evitava a umidade de Sao Paulo, evitava a tuberculose, que
pegava todo mundo, mas eu acho que era um habito que ele pegou na Suicga. Alias,
o apelido dele era “o sui¢o”, por causa daquele bigodinho dele. Alias, o bigode dele
tem uma histéria. O Manuel Bandeira tem um escrito que ele diz que queria ter o
bigode como o do Sérgio Milliet. Na verdade as pessoas se mitificavam entre si,
coisas que hoje nds reputamos banais e inuteis, mas ndo ha nada tao inutil quanto
um bigode, alids, mas, ndo sei se era um narcisismo, era mais chiste entre eles.

Era uma relacdo também roméantica, ndo s6 entre homens e mulheres, mas
entre homens também. Entre mulheres eu ndo consigo perceber muito, mas talvez a
Lygia Fagundes Telles pudesse..., que foi uma musa desse clima todo. Ela € uma
figura maravilhosa, € uma mulher que foi naquele momento uma pessoa inovadora,
uma mulher moderna, finalmente, num mundo onde s6 tinhamos Pagu, ndo sei
quem, umas poucas... Tarsila...

Bom, voltando ao ponto aqui. O Sérgio Milliet conseguiu articular discreta e
elegantemente e com certo ceticismo... Alias, esse ceticismo € o que nos marca
mais hoje, mas era um bom ceticismo, esse clima da Biblioteca. A gente sabia que
tinha um diretor respeitavel, respeitado internacionalmente, mas sem alarde. Alias, o
homem que menos fez alarde na vida, que eu ja conheci, desses intelectuais todos,
dessa geracado, porque o Sérgio Buarque de Holanda discretamente deixava
escapar: “Ah, eu estive 14, aquilo Ia eu conhego...”, do jeito dele; o outro, o Vinicius,
nem precisa dizer. Olha, o Sérgio € como o Manuel Bandeira, eu diria, mas era mais
ainda, porque tinha um traco paulistano que € algo que estamos perdendo.
Perdemos e acho dificil recuperar, que é um cavalheirismo, um gentilhesse, um

gentleman: profundo, boémio, romantico, namorador.°

AE: Professor, quando o senhor veio trabalhar aqui o senhor ja estava cursando

Histéria na Maria Antonia?

CGM: J& estava fazendo Histéria na Rua Maria Antonia. Foi em 1960 que eu entrei

na faculdade. Eu acho que foi em 1959 que eu vim para ca.

"% Interrupgao.



21

AE: Entéo ja estava aqui?

CGM: J4 estava aqui e depois entrei la. Fiquei aqui de 1959 até 1963. Foram poucos
anos, mas foram muito marcantes porque, em primeiro lugar, eu tinha um bom
tempo para ler, visto que o doutor Sérgio ndo era mais o diretor, eu tinha, sim, que
atender pessoas, mas era um atendimento leve, era quase que sé para dizer: “Ah,
esse problema é com a dona Adelpha”. Eu mandava tudo para os diversos setores,
Obras Raras também, que estavam bem cuidadas naquele momento. Eu nao sei
como esta hoje. Eu tenho queixas de colegas que dizem: “Ah, esta dificil de

consultar...”, € um problema meio “encalacrado” aqui, me parece. Nao sei, hoje
estou falando sem saber. Na época era um setor muito sério, quando se entrava la
era um siléncio absoluto, obras em edi¢des Principes, € havia gente que frequentava
aqui também, amigos do Sérgio, como o Rubens Borba de Morais, pai dos
bibliografos e dos historidgrafos.

Entdo foi nesse periodo que eu via essa gente e via até como se vestiam.
Uma vez ou outra vinha o Julinho, como dizia o Sérgio Milliet, o doutor Julinho que
vinha de manha visité-lo e ele ndo estava e eu conversava vez ou outra com o Julio
de Mesquita Filho. Depois, com o tempo, também n&o vinha mais porque sabia que
Sérgio Milliet de manha nao existe. Nesse periodo, além de eu poder ler muito,
também podia perceber como funcionava a Biblioteca, porque essas senhoras as
vezes vinham, sentavam-se ali na diretoria e ficavam esperando o Seu Azevedo. Eu
estranhava porque era “Seu” Azevedo e “Doutor” Sérgio e nao “Professor” Azevedo,
porque ele era o Seu Azevedo, irmao do professor Fernando de Azevedo, todos
sabiam, e ja o respeitavam também sé por isso, ndo fosse ele um gentleman, um
homem muito fino, muito delicado, ao contrario do Fernando de Azevedo, o
“Fernandao”, que batia pesado.

O Fernando de Azevedo foi o homem, como todos sabem, que descobriu o
significado profundo da “cocada preta”, era 0 homem mais, desculpe a féormula, mas
era 0 homem mais..., 0 homem tinha certezas, o0 homem tinha firmezas. Participou
de varias coisas, umas delas foi o Manifesto da Escola Nova, co-redator com Anisio
Teixeira; co-fundador da Universidade de Sao Paulo, e, as vezes, quando havia

alguma coisa de nacional, o doutor Fernando de Azevedo (nés recorriamos aos
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professores jovens de depois da década de 1960) escreve um manifesto a nacao.
Quer dizer, ele ndo tratava da questao especifica da Biblioteca Municipal, ele falava
da questdo das bibliotecas no pais. Ele escrevia muito bem. Muitas vezes eu via
meu avl, professor mais modesto, que dizia: “Fernando de Azevedo € uma pena
neste pais!” — pena no sentido de que sabe escrever — e batia na mesa. Era um tipo
de intelectual que batia na mesa, isso eu acho muito importante. Florestan herdou
muito isso. Antonio Candido era mais discreto e muitos de n6s herdamos essa coisa
da defesa da escola publica, com essa imagem, que tinha Fernando de Azevedo a
frente e Paulo Duarte, que também falava barbaridades para a nagdo, mesmo
depois, durante a ditadura. Depois criticou a Universidade dizendo que o Conselho
Universitario, o que tinha na Universidade eram “rinocerontes”, lembrando o lonesco
de Os Rinocerontes, isso escrito em letras garrafais nos jornais. Entdo, nesse
periodo € que nos formavamos: de denuncias, de atitude critica e de muito boa
leitura. Eu acho que devemos talvez entrar em Sérgio Milliet mais de perto agora,

que é o caso, nao?
AE: Como vocé preferir.

CGM: E que estou meio navegando... Esses anos, de 1950 para 1960, essa
passagem, nao sei se foi pena ou foi sorte nds termos Sérgio Milliet na direcao,
porgue eu o encontrei, digamos, ja fora, e o professor Francisco de Azevedo, que
era meticuloso, certinho, aquela assinatura dele, de vez em quando eu levava uns
papéis para ele assinar, porque colocavam na minha mesa e eu tinha que levar e ele
assinava com muito capricho, lia, um homem meticuloso. O Sérgio nao, ele era um
intelectual, assinava de qualquer forma, se dessem para assinar sua carta de
demissao, assinaria com muito gosto, ele nem perceberia de fato.

Ele figurava em Sao Paulo como uma personalidade que paira, mas que esta
la. Depois ele chegava, conversava, entrava, conversava um pouco com o0 Seu
Azevedo, circulava um pouco, via as coisas dele, normalmente ia ao Setor de Arte,
buscava a correspondéncia dele, que eu guardava — cartas que chegavam de toda
parte do mundo, livros. Como eu disse, eu me beneficiei muito porque ele tinha

muitos repetidos e eu tenho uma série de autdgrafos a ele, como o do Gilberto
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Freyre, Otto Maria Carpeaux e outras pessoas. Evidentemente eu perguntava se
esse livro a Biblioteca tinha, ou eu mesmo ia verificar. Num caso ou outro, eu via que
nao tinha entao nao ficaria comigo, pois ia ficar meio sem sentido.

Sobretudo, ele, as vezes, se sentava na minha frente, numa sala, num sofa
de couro, € eu na minha mesa (eu era um atendente, na verdade, assistente de
direcdo). Ele ndo dava bola nem para isso nem para nada, era uma conversa, € as
vezes até abria o jornal a espera, na hora do almogo. Ele ia para o Pari Bar e
chegava onze e meia, meio-dia, e eu achava aquilo uma sorte poder ficar ali ao lado
de Sérgio Milliet, que eu ja lia no Suplemento Literario, acompanhava. O Sérgio,
depois ele fez essa coisa: um dia fomos a uma exposicao. A Avenida Sao Luiz era
muito bonita, com arvores e tinha umas galerias de arte bem bonitas, da KLM, uma
empresa de aviacdo, com exposi¢cées muitos bonitas — sempre tinha Manabu Mabe.
Uma vez teve Sérgio Milliet, os quadros dele. Ele ndo era, dizem, por exemplo, como
Edla Steen, que editou este livro sobre Sérgio Milliet, muito interessante, com
selecdo e prefacio da Regina Salgado Campos. A Edla disse que ele ndo € um
grande pintor — a Edla, casada com Sabato Magaldi. Eu discuto muito porque eu o
acho um grande pintor, um dos maiores que conheci, pelo bom motivo de que ele
me deu um quadro dele, porque um dia, eu mencionei que vi na KLM, e muito
timidamente: “Doutor Sérgio, fui ver a exposicdo na KLM no sabado a noite, coisa da
faculdade...” — e isso mostra bem o Sérgio Milliet, o tipo de pessoa que ele era — e
ele perguntou se eu havia gostado mesmo, eu disse que sim: “Aqueles dois
palhacos, que estdo conversando, parecem que estdo numa confissdo, numa
confidéncia profunda de fim de noite”. No dia seguinte vem o doutor Sérgio: sem me
dirigir a palavra e nem o olhar, ele vem com o quadro embrulhado em jornal e deixa
sobre a minha mesa. Vocé pode imaginar a emogao na hora que abri aquilo. Ele
falou: “E seu”.

Isso me deu inspiracdo para ser professor e atender muito aluno. As vezes
estou dando livro sem querer e querendo, quer dizer, € uma atitude de uma
generosidade fora do comum. S6 ultimamente o Fabio Magalhdes teve outra tao
simbdlica. Ele gostava muito do Sérgio Milliet, o Fabio Magalhdes, o critico, o
historiador, o critico de arte, o diretor do Masp. O Fabio um dia apareceu com outro
do Sérgio Milliet para mim (eu acho um luxo isso) embrulhado também e falou:
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“Carlos, vocé gosta tanto do Sérgio Milliet que eu acho que esse quadro na minha
casa esta sobrando”. Entéo, eu coloquei na minha casa um, dois Sérgio Milliet. Eu
nao acredito, nem a moldura eu troquei, uma moldura ja mais batida.

E o tipo de personalidade que inspira vocé e, para mim, era muito paulistano.
Ele era muito paulistano, era muito cosmopolita. Era muito cosmopolita e a0 mesmo
tempo era muito... NO6s sabiamos que ele saia do Pari Bar na madrugada alta. Ele
saia e ia para a casa dele, um apartamento dele, um “apartamentico” na Rua Apa.
Eu ndo conheco quem tenha frequentado esse apartamento. Eu acho que s6 depois
que ele morreu é que se descobriu que ele tinha dois ternos batidos, velhos, uns
sapatos..., quase nada la, mesmo sendo um homem sofisticado, mas tinha uma

humildade total. Sabiamos que ele saia do Pari Bar e ai ele ia...
AE: Ele ficava sozinho no Pari Bar?

CGM: Nao, jamais sozinho. Ele tinha amigos e um deles, que eu tenho de
mencionar, é o Luiz Martins, que é outra figura. A Ana Luiza Martins poderia dar um
belissimo depoimento sobre o Luiz Martins, a ex-mulher dele, a viuva dele, e sobre o
Sérgio Milliet também. Ela tem uns quadros do Milliet na casa dela, que eu sei, que
eu nunca vi, mas tenho uma inveja danada, embora eu ja tenha dois. O Luiz Martins
frequentava o final de noite e conversavam sobre tudo, conversavam sobre o
mundo, sobre politica.

Eu me lembro desse periodo sobre politica. O Sérgio era um socialista,
socialista francés, do Partido Socialista Francés, que era a linha do Pierre Mandés
France, que era um sujeito bem formado e tal, mas ele tinha um certo olhar para o
De Gaulle também. Nao que ele fosse um “gaullista”, mas achava que De Gaulle
ainda ia ter um papel. E eu estou falando no final dos anos 1950 para 1960, na
descolonizacédo, na Guerra da Argélia, uma negociacao, porque havia uma direita
pesadissima, uns generais, sendo que alguns deles vieram se exilar aqui em
Campinas, uns generais “da pesada”, a direita francesa colonialista. O De Gaulle,
dizia o Sérgio lendo o jornal, que o De Gaulle teria um papel importante. Um

socialista tendendo a um “gaullismo”, o que ndo tem nada a ver com o Chirac, essa
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gente toda que veio depois, mas estamos falando de grandes estadistas: Churchill,
De Gaulle.

Entdo, esse Sérgio Milliet, baleado na madrugada, baleado no sentido de
sair... Antes ele ia a um lugar chamado, nédo sei, Ferramenta. Isso € mitologia sobre
o Sérgio Milliet: ele comia ovos fritos, um pouco de arroz e uma cachaga — “uma” é
uma maneira elegante de dizer, porque essa era a alimentagéo dele — e com farinha
de mandioca, que era um traco brasileiro dele: farinha de mandioca, cachaga, ovo e
arroz. Essa coisa profunda, nado é..., para ndés nao era uma descricao banal de um
prato, era uma coisa que o Sérgio Milliet comia quando ia se restaurar para enfrentar
o fim da madrugada e a manha do dia seguinte. Tudo isso é muito forte. E uma
bobagem, mas, ao mesmo tempo, ndo € uma bobagem, porque ele trabalhava
muito, traduzia muito, e ndo se esqueca que naquele periodo ele tinha traduzido o
Montaigne, a melhor traducdo do Montaigne. Depois a Marilena Chaui refez, bem
também, mas tinha aquela traducao basica, classica, fundamental do Montaigne.

Ele era muito marcado por Montaigne, pelo André Gide, pelo Péguy, Paul
Claudel e toda essa gente, sem falar daquele com os quais ele conviveu, como, por
exemplo, o Blaise Cendrars e também um musico de jazz, o D'Jango Reinhardt. Em
suma, ele era um homem que tinha uma visdo mundial e ele foi também, depois, que
ele foi para 14, dos Estado Unidos. Abriu toda uma discussao aqui, acolheu a critica,
a arte moderna.

Desde os anos 1950, ele vem militando nas Bienais. Ele € um homem
fundamental para as Bienais, com o Ciccilo Matarazzo. Ele circulava redondamente,
0 que é uma coisa que nés perdemos, os universitarios. Eu tenho uma tristeza tao
profunda com a universidade... Vocé vai a vernissages, lancamentos, ver os quadros
e tal e vocé nao encontra os professores da universidade, que ficam em seus
guetos, seus nichos, na sua vidinha pequeno-burguesa, mediocre, ao passo que
Sérgio Milliet ndo era um grande aristocrata. Ele, na verdade, € de uma familia de
comerciantes. Sérgio Milliet da Costa e Silva passou apertado, passou fome; foi para
a Suica, é verdade, mas naquela época as pessoas circulavam mais do que hoje,
com tantas bolsas. S6 que o Sérgio trazia coisas. Ele foi dar aula de tango na Suica

para sobreviver, em bares e restaurantes — latino-americano, a moda era o tango.
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Sérgio Milliet ensinou o tango, o que a USP n&o aprendeu, ndo sabe dangar o tango.
Bom, para sintetizar, o Sérgio marcou isso.

Vocé me perguntou sobre a questao da Bienal de 1954, as comemoragdes
também do Quarto Centenario, e Sérgio Milliet esteve dentro disso tudo. Ele se
articulava, por exemplo, em 1954, com gente como Richard Morse, um grande
historiador, boémio como ele e que merece um ciclo de debates aqui, porque foi
quem escreveu a Histdria de Sdo Paulo, em 1954. Escreveu sobre a comunidade e
a metrépole, o que virou depois um livro maior, na década de 1960, Formacio
Historica de Sdo Paulo. Este livro e Richard Morse merecem um coléquio de uma
semana completa aqui na Biblioteca Municipal. Este homem deu a primeira
identidade, ele nem era brazilianist, ele era escritor do tipo que o Milliet gostava,
porque ele escreve Historia de Sdo Paulo, que é historia, periodizagao, tudo correto,
mas tem também a parte literaria da Historia, coisa que os historiadores da nova
geragao nao sei se todos tém isso.

Eu tenho impresséo que o Sérgio é que atraia esse monte de gente, por conta
dessa atitude que ele cultivava de ser intelectual, livre, laico; ndo diria socialista, mas
socializante, democratico, em todo caso, observador. Quem |é O Diario &€ que ele
fez comentérios criticos a Caio Prado e também a Gilberto Freyre. Ele vai
comentando e abrindo espaco e faz comentarios, sobretudo critica de arte. Ele é o
primeiro grande critico de artes plasticas. Ele monta e articula um espago que nao
existia aqui na Biblioteca, que é a Secao de Arte. Eu vi, quando trabalhei aqui no
comeco dos anos 1960, quantos colegas vinham aqui consultar a Sec¢ao de Arte,
colegas arquitetos e urbanistas: FAU, Mackenzie, e outros. Artistas circulavam por
aqui para fazer pesquisa, com dibujos, com desenhos, com pinturas mesmo —
alguns classicos que o Sérgio trouxe da Europa, e pintores que nao eram tao
valorizados no mercado, ou ja eram valorizados e que o Sérgio trazia. Nao
esquecendo que o Sérgio, quando foi criada a Biblioteca, criado este edificio da
Biblioteca, como o Mério de Andrade, Fabio Prado, ele foi mandado, eu néao sei
exatamente o0 ano, mas quem conta isso é o Paulo Prado nas Memdrias, e talvez ele
proprio no seu Diario Critico, ele foi enviado a Europa, a Paris e a Franga,
sobretudo, com Rubens Borba de Morais, para buscar os classicos: viajantes,
cronistas, que nos tinhamos ja aqui, o Taunay ja tinha organizado, e tinha também
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na biblioteca do Museu do Ipiranga, com todos esse viajantes e outros rarissimos.
Ou entdo era na biblioteca do lanni de Almeida Prado, ou entdo era por ai, ndo se
tinha muito local para consultar. O Mindlin ainda nao tinha essa furia bibliografica, ja
tinha um pouco, mas ainda ndo tinha desenvolvido. Estamos falando dos anos 1930,
1940, na verdade, e ele foi enviado a Paris com Rubens Borba de Morais. Foram a
Biblioteca de Saint-Geneviéve buscar os originais para fazer edigées aqui. Aqui nés
tinhamos a José Olimpio, essas editoras, grandes editoras, com gente que pensava,
la dentro. Tem que recontar, fazer os documentos brasileiros, documentos
histéricos, publicar os anais nao sei de qué. Eles trouxeram muitos desses textos.
Eu ndo sei como é que eles trouxeram, se copiados, mimeografados, ndo sei como
era o tipo de reproducao; fotografados, talvez. Sei que ha uma narrativa historica
que precisa ser feita, la petite histoire deles, naquela Biblioteca Saint-Geneviéve,
que fica ali perto da Sorbonne, no Panthéon onde foram ali cavoucar, ali pelos sebos
também. E parece que o Rubens Borba de Morais era muito chato e o Milliet muito

boémio, embora os dois fossem gourmands, gourmet, vinhos, essas coisas todas.
AE: E se davam bem?

CGM: Eles se davam bem, acho que, nesse plano, com certeza. E é muito
interessante porque vocé tem a crbénica das missdes. Imagina nés propormos hoje
ao governo do Estado, ao governador José Serra, meu colega de colégio: “Doutor
José Serra, nés vamos precisar enviar duas ou trés pessoas a Paris porque tem
mais documentos — sempre tem mais documentos — que precisava resgatar e editar
isso. O diretor da Biblioteca Municipal Mario de Andrade, vamos fazer uma missao, o
professor Carlos Guilherme, essa equipe aqui, que esta fazendo esse trabalho de
histéria oral, essa documentagdo. E preciso montar uma equipe e mandar para
Paris, e nao sé, também para Madri, e nao sé para Madri, para Barcelona”.

Havia contato, essas pessoas se contatavam, Londres, Washington. Quem foi
a Washington e ficou foi o Rubens Borba de Morais. Agora, se vocé for a Biblioteca
do Congresso, ele foi um diretor importante para a América Latina, e até hoje vocé
tem a memoria, e, se ndo me engano, tem até a foto dele, Rubens Borba, diretor da
Biblioteca do Congresso, pondo ordem na Biblioteca, nos assuntos referentes a
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América Latina. Os sucessores dele cultivam a sua memoria, 1& em Washington.
Acho que esta na hora ja de colocarmos uma fotografia trés por quatro dele aqui na
Biblioteca Municipal.

Por isso eu estava preocupado com as fotos, com as gestdes também,
porque houve momentos fundamentais e, se vocé tomar a histéria da Biblioteca
Municipal, a historia do acervo da Biblioteca Municipal, vocé ir4 notar que o periodo
de Sérgio Milliet foi de grande atualizagdo dos classicos. Tinha gente até da
encadernacdo. Na Biblioteca do Ipiranga, eu me lembro, na biblioteca circulante,
havia até um funcionario que era encadernador. Entdo, dava gosto: vocé doava um
livro para a Biblioteca do Ipiranga, alguma coisa, como fiz varias vezes: eu, meu pai,
meu avd, e logo o livro ja estava encadernado, catalogado, classificado e
consultado, que é o objetivo final do livro.

Entédo isso tudo séo atitudes que sé assim, com atitudes, que s6 com esse
trabalho que vocés estao fazendo que se pode retomar a linha do tempo, ver onde
houve rupturas, fracassos, amnésias, siléncios e depois retomadas. Eu estou crente,
eu sou crente, eu acredito que esta cidade, primeiro que ela merece, segundo que
ela mesma vai fornecer os recursos, vai dar o impulso novo que esta vindo. Precisa
de intelectuais do tipo, inspiragdes do tipo, como essa do Sérgio Milliet.

Vocé |é hoje, também a questdo dos jornais, vocé |é hoje esses suplementos:
Mais! e ndo sei o qué. Uma tristeza tudo isso, aquele Alias. O Jornal do Brasil tinha
um suplemento Ideias que era belissimo, até vinte anos atras, magnifico.
Competiam, Sao Paulo e Rio, nesse nivel alto. Hoje esté tudo uma tristeza, vocé nao
tem um rebate da imprensa, no sentido desta questao critica. Eu acho que, a partir
de hoje, de uma instituicdo publica, pesada e histérica como esta, densamente
histérica, n6s podemos dar uma contribuicdo, uma alavanca forte na tal histéria da
cidadania, a nova cidadania. Por isso seria interessante nos fazermos uma re-
elaboragao da histéria de Sao Paulo.

Na USP tem muita gente fazendo fragmentariamente a histéria de Sao Paulo,
antropologia, mas ndo como um projeto grande. A USP tem que contar a historia de
Sao Paulo, ndo € um tema, ndo é um projetdao. O Mackenzie tem um grupo pequeno
que estd comegando isso, mas eu acho que é a partir da Biblioteca Municipal Mario
de Andrade, com esse nome, com esse patrono, grande interlocutor do Milliet que
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nds temos, sdo esses grandes interlocutores que nds temos, e nao € por falta de
padrinhos, ndo é por falta de pantedo. Pantedo nds temos, nos precisamos da
“Revolucdo Francesa”, porque eles primeiro fizeram a revolugcdo e depois € que
tiveram o pantedo. Nos ja temos as figuras, so falta fazer a revolugéo aqui em baixo.

E isso. Eu ndo sei, eu teria muita coisa a mais sobre a formagdo do Sérgio.
Ele chegou a dar aula um ano no Mackenzie, chegou a dar muitas aulas na Escola
de Sociologia e Politica, e ndo sei se isso esta sendo comentado, ou se alguém mais
comentou, mas valeria a pena.

Ele e o Roberto Simonsen trouxeram esses antropélogos importantissimos 13,
o Radcliffe-Brown, Hercowitz — todos esses grandes nomes da antropologia mundial
estiveram aqui em Sao Paulo. Aqui também, as celas, eu esqueci de dizer das celas.

Tem esse nome ainda, as celas? Nao? Uma das minhas fungdes era tomar
conta da caixinha da diretoria, das chaves, porque € aquilo tudo o que um intelectual
quer: um lugar para escrever, para pensar, para fumar, que possa pensar no centro
da cidade. Eu posso me lembrar de varias pessoas. Havia uma sele¢ao, ndo era tao
exclusivo assim. Algumas pessoas vinham, requisitavam uma sala, por trés meses,
um ano, para escrever um livro, fazer uma pesquisa na Biblioteca e essa pessoa
tinha o privilégio de, como em toda boa universidade norte americana, vocé tem um
privilege (sim, se escreve assim: privilege) de fazer as analises do que esta fazendo
e tal. Agora, tem que ter cabeca para selecionar também, ndo é qualquer um que
chega: “O senhor tem de estar fazendo um projeto, vai ter uma saleta aqui da
Biblioteca e o0 senhor pode requisitar 15 livros por més, por ano, por semestre, por
periodo, vai ficar tanto tempo e vai escrever alguma coisa, vai pesquisar”. Entdo os
livros sobem diretamente da torre e iam dela para a cela e ficavam por um periodo
“X” e, se alguém requisitasse, um consulente comum, alguém ia |4, retirava e depois
trazia o livro. Essa pessoa ficava com o seu espagco, um lugar na Biblioteca para
tomar seu lanche 14, e ficava o dia todo ai. Eu me lembro de algumas pessoas
dessas: Roberto Schwarz, me lembro, o jovem Roberto Schwarz. Alids, todos
éramos jovens, embora agora seja quase impensavel isso — Emilia Viotti da Costa,

Carolina Bori, uma que foi diretora do SBPC'', psicéloga importante, e varias outras

"' SBPC: Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia
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pessoas. Eu acho que o Wesley Dioclini'? também chegou a ter. Enfim, muitas
pessoas.

Hoje nds temos, entdo, uma possibilidade de retomar esses espacos, em que
vocé terd naturalmente visitantes, pesquisadores ilustres, porque o minimo que eles
faziam era ajudar a criar um clima. Eu pensaria que se isso fosse retomado — e deve
ser retomado. Deveria ter um horario, todos que estivessem presentes, e tomassem
um café juntos, fornecido pela Biblioteca que, alids, tinha um excelente café, era
muito bom, e eu acho que ainda é. Tem que manter essa coisa, que é uma pratica
minima, e quem quiser beber por ai fora, que va beber ou coma numa série de
lugares que se frequentava.

E bom dizer também que havia um mundo aqui a volta muito interessante. A
Leiteria Americana, na Xavier de Toledo, a Vienense, onde muitos professores
vinham aqui, mas, na verdade, da USP néao vinha. Eu n&o vou citar nomes porque
alguns deles sao muito famosos e um deles esta vivo ainda, e bem vivo, embora
idoso. Chegavam aqui, avisavam que vinham a Biblioteca e, na verdade, iam
namorar na Vienense, ou entdo iam na Livraria Francesa, que também era outra
desculpa boa. E também frequentava-se o...

Sérgio Milliet... eu queria terminar com o Sérgio Milliet para responder mais
perguntas, se houver. O Sérgio Milliet tinha um lado escritor. Quem dirigia a
Biblioteca era a dona Adelpha. As bibliotecarias eram as “generalas” e, a mais
interessante, eu repito, é a Maria Eugénia Franco. O Sérgio ficava escrevendo, isso
€ um pouco anterior, eu nao peguei muitos anos. Vinha aqui, fechava a porta,
resolvia as questdes, chamava trés ou quatro bibliotecarias, via o servico, delegava
e acabou. O professor Azevedo era diretor da biblioteca circulante. Ele resolvia
todos os assuntos, fechava a porta, ninguém podia mexer, porque ele estava
escrevendo, traduzindo. Ele usava bem a diregdo para delegar, porque tinha um
quadro competente e dava diretrizes. Ele “diretorava” daqui para la, de 14 para ca.
Recebia os grandes intelectuais no fim de tarde e, o resto, ele escrevia. Escrevia
muitas coisas, uma delas foi traduzir a Simone de Beauvoir e o Sartre. Ele é o
grande tradutor do Sartre, e no Sartre ele é melhor: amigos franceses binacionais
que falavam: “Ler o Sartre pelo Sérgio Milliet...”, qualquer coisa, como ler A questao

'2 transcricao fonética do nome citado.
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de Método do Sartre, traduzida pelo Bento Prado Junior. O Sartre disse isso, disse:
“Noto que aquele livrinho em portugués...”. Question de Méthode, a versao do Bento
Prado é melhor que o Sartre.

Esse é o clima intelectual que eu vivi e ndo posso esquecer disso. Por outro
lado, antes o Sérgio Milliet coordenou, a partir da Biblioteca Municipal, aqui nesse
espaco, o | Congresso Brasileiro de Escritores, em 1945. Quem ler, eu dei uma
nesga, um pedacinho dessa histéria toda. No meu Ideologia da Cultura Brasileira
tem um sub-capitulo |a que eu descrevo um pouco a partir das Atas do Primeiro
Congresso, que foi no fim da Ditadura, ele foi armado antes da Ditadura acabar.
Havia o Manifesto dos Mineiros, que € bem mineiro, bem UDN nascendo, € houve o
| Encontro de Escritores Brasileiros aqui. Foi uma coisa fundamental. Foi o grande
congresso de oposicdo, mas uma oposicao variadissima. Entdo quem frequentou
esse Congresso, quem visitou essa sala, eu ainda ougo as vozes aqui: o Caio Prado
Junior, o Anibal Machado, que foi o presidente do congresso, alias, Antonio Candido
de Mello e Souza e varios outros intelectuais, inclusive, alguns exilados do Paraguai,
da Bolivia, eu creio. Havia gente aqui, internacional. Havia um tom internacional,
alids, havia um tom cosmopolita aqui em S&o Paulo ja, muito forte. Esses
cavalheiros ja foram todos muito cosmopolitas, circulavam bastante, exceto Mario de
Andrade, que eu creio que viajou pouco, ou nhada, ndao saiu do Brasil praticamente,
s6 quando foi conhecer Jorge Luis Borges, em Buenos Aires, que ele foi diretor da
Biblioteca Municipal de Buenos Aires, da Argentina. Aqui foi feita uma coisa muito
importante, um encontro que marcou época, que era a saida do Estado Novo, e com
pessoas da esquerda mais pesada, da esquerda mais leve, e eu ndo tenho certeza,
agora ndao me ocorre, mas acho que o Monteiro Lobato, ja estava no final, Monteiro

Lobato, Mario de Andrade, também nao sei se veio, ja tinha falecido, nao sei.

AE: Ele foi velado aqui na Biblioteca, o Monteiro Lobato.

CGM: O Monteiro foi velado aqui na Biblioteca. Eu precisaria ver, vocé me falando
eu me lembro, ou melhor, eu sei, mas eu preciso verificar, ou ele veio ver o
congresso ou mandou um telegrama, nao tenho certeza. O Carlos Drummond de

Andrade, que foi chefe de gabinete do secretario Capanema, também aderiu, sé que
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ele ndo veio, mandou telegrama, o que foi até gerando uma situagcdo incémoda,
porque o Carlos Drummond foi chefe de gabinete de um governo de um regime
fascista e tal, mas cobrindo, era um homem muito perto da esquerda, ou na
esquerda, perto do Partido.

Entdo foi nesse ambiente aqui que se inferiram e se escreveram coisas que
estdo nas atas. Uma das coisas que me lembro foi o Fontes de Miranda, um jurista
que esteve aqui. Outro que eu me lembro, um dos participantes, que depois foi até
para a direita (estd em meu livro agora, depois precisaria recuperar um pouco isto),
ele faz uma proposta, a dos escritores, que propde ao pais que esta nascendo, que
cada empresario, com o minimo de cinquenta operarios, deveria manter uma escola,
uma creche e um ambulatério na sua empresa. Havia esta norma. Esse homem nao
era um homem muito a esquerda, mas eu me lembro que esta nas Atas. Havia
propostas fortes, sem falar das pessoas: Caio Prado Junior, um homem do Partido
Comunista, uma altissima visao do pais. Havia uma intelectualidade aqui, circulante,
e nas varias comissdes de legislagédo, ligada a condigdes de trabalho, ligada a
Universidade, ao ensino. Houve um congresso e Sérgio Milliet era secretario desse
congresso. Anibal Machado era o presidente de honra e o Sérgio Milliet, esse
homem discreto, firme, mas que esteve em varias dessas manifestacées. Esse
congresso dos escritores criou a Associacado Brasileira dos Escritores, a qual se
esparramou pelos interiores e depois tiveram varios congressos pequenos em
Limeira, em outras cidades, Piracicaba, para difundir aquele clima politico e
intelectual. Eu acho que o Sérgio sintetiza muito disso.

Eu quero narrar, finalmente, uma coisa bem pessoal. Eu era um jovem
universitario, tinha entrado no Departamento de Histéria da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras e ainda continuava “secretarinho”, assistente aqui e um dia eu li no
jornal — porque nés liamos muito esses suplementos literarios —, que o Sérgio Milliet
estava traduzindo Os Sequestrados de Altona, de Jean-Paul Sartre, uma peca de
teatro importante e que virou filme. E eu tinha lido aquilo, estava na minha sala, ele
veio, entrou e saiu com sua correspondéncia. Eu vou atras dele: “Doutor Sérgio,
doutor Sérgio, € verdade que o senhor esta traduzindo Os Sequestrados de Altona,
aqui para nos, do Sartre?”. Ele olhou para mim, estranhando, e disse: “Nao estou

sabendo n&o...”, virou e foi embora. Eu fiquei pensando assim: “Como eu sou
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metido, meu Deus do Céu! Eu n&o tinha nada que falar’. Eu queria levar um papo
com o Sérgio sobre Os Sequestrados de Altona de Jean-Paul Sartre, o qual ndo
tinha lido também, porque nédo tinha saido. Mas isso também ele ndo fez com
despeito, foi seu jeito de dizer, ndo sei.

Ao mesmo tempo, ele fazia coisas de uma pessoa, que tem de ser evocada,
porque era fundamental. O nosso diretor da Livraria Francesa, Paul Montel, era
fantastico. Homem do Partido Comunista, abrigou muita gente, deu emprego para
muita gente e era grande amigo do Sérgio Milliet. Os dois afrancesados: o Montel
era francés de fato, o Sérgio era afrancesado, suico, essa coisa toda. Eles
traduziram e discutiram muita coisa, traduziram muita coisa. Lembrar que nesse
periodo fora feita a Histdria Geral da Civilizagdo Brasileira, com o Sérgio Buarque de
Holanda. Entdo, nesse clima aqui, nesse quadrangulo, que vai da Rua Maria
Antonia, a Biblioteca Municipal, o Jornal o Estado de Sdo Paulo com o Suplemento

Literario, a Livraria Francesa, mas sem esquecer jamais o Pari Bar. E isso."

AE: Essa sua trajetéria, como um intelectual que tem suas ideias, que escreveu
varios livros sobre a ideia da Revolucdo, a Ideologia da Cultura Brasileira e hoje é
um intelectual que trabalha com urbanismo, sobre a Historia de Sao Paulo, e esta na
Faculdade de Arquitetura, como é que essa trajetéria aconteceu para o senhor? O
senhor acabou de dizer que esta repensando o Sérgio Milliet, uma figura importante
que administrou um polo importante de irradiacdo de debates na cidade de Séao

Paulo, isso tudo esta meio que relacionado?

CGM: E interessante vocé colocar dessa maneira porque eu nunca parei para ver
esse caminho, assim de maneira tdo... Se ha realmente uma trajetéria, se ha uma
descontinuidade, se ha alguma ruptura, se houve inflexées... Inflexdes com certeza
houve. Eu acho que ha um esgotamento, talvez, ao longo da minha vida, ao longo
da trajetéria universitaria. A Faculdade de Filosofia, depois que saiu da Rua Maria
Antonia, nunca mais foi a mesma, porque foi quebrada, na década de 1970, foram
os institutos cada um para um lado, foram criados os institutos de Quimica, Fisica,
de Geologia, agora de Educagédo. Todo mundo estava junto na Rua Maria Antonia,

¥ pausa.
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bem ou mal estavamos la com os filésofos. Eu sempre me senti muito paulistano,
talvez porque meu avd fosse de Guaratingueta, meu pai de Guaxupé e eu daqui da
Rua Frei Caneca, da Rua do Lavapés. Entdo havia uma coisa de ter perdido a
referéncia da cidade, a Rua Maria Antonia era muito cidade, a Biblioteca Municipal
era muito centro, nossa musa ainda esta ai em baixo, passei agora para vé-la, esta

ai, a estatua, havia varios apelidos, precisava lembrar de alguns.

AE: “Adoradores da estatua”?

CGM: “Adoradores da estatua”. Tinha uma geragdo mais velha que a minha. Eu sou
de 1941, portanto, quando cheguei aqui, em 1960, ja tinha por aqui os mais velhos,
o Bento Prado, o Wesley, que vinha dos Estados Unidos, todo moderno. Encontrava
também... Eu perdi a referéncia da cidade quando foi para a Cidade Universitaria,
nés fomos mandados para |4, perdemos o conflito aqui. Abreu Sodré teve um
péssimo papel como governador, e ele chegou até a visitar a inauguragdo da OBAN,
Operacgao Bandeirantes, como governador, isso esta nos anais, esta escrito. O nome
da UDN, liberal, a UDN de Julio de Mesquita Filho, que era um pouco melhor,
embora tenham dado cobertura para 1964. Mas logo o Estaddo se irritou e foi até
censurado. O ultimo editorial do Julio de Mesquita Filho foi as vésperas da morte, A
Constituicdo em Frangalhos, uma coisa assim, um dos titulos violentos.

Nés fomos para a Cidade Universitaria e eu perdi a referéncia de cidade, nao
percebi quanto. Nés frequentavamos ainda, saiamos da Cidade Universitaria e
vinhamos jantar no Giggetto. Havia a “Universidade Riviera”, que € o bar perto do
Belas Artes, ali, bem na esquina. Havia outros lugares que a gente frequentava: O
Gato que Ri, aqui, no Largo do Arouche, etc. No6s frequentdvamos, nos
encontravamos por ai. Nés saiamos a noite da Cidade Universitaria e vinhamos nos
encontrar por ai e entdo perdemos essa referéncia.

No Departamento de Histéria, na Faculdade de Filosofia, ndés ainda
milithvamos muito, fomos muito ativos. O Weffort ainda ndo havia dado aquele salto
mortal dele, que s6 vbo de tucano pode fazer, que era ser secretério do PT e virar
tucano, e ndo fazer nada no Ministério da Cultura, e ndo fazer nada nem pela

Biblioteca Municipal e nem por nenhuma. Mas tinha, na Faculdade, Antonio
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Candido, Florestan, fizemos muita forga na congregacdo, com o Aziz Ab’Saber,
figuras notaveis. Aziz Ab’Saber precisa ser ouvido sobre a Biblioteca Municipal, foi
um personagem aqui tambéem.

Em suma, a cidade estava longe, n6s fomos postos fora do campus. Existem
estudos nos Estados Unidos para provar que os uUnicos intelectuais que resistiram
eram aqueles que frequentavam a cidade. Russell Jacoby tem um livro chamado Os
Ultimos Intelectuais.

Eu nédo tinha a ideia de que eu convivi aqui com os ultimos intelectuais, dos
quais o ultimo grande intelectual foi o Sérgio Milliet. Isso para mim & um privilégio: eu
vi 0 que era um grande intelectual despretensioso, interdisciplinar, multidisciplinar,
generoso, atuante. Ele ndo fazia essa bandeira: “A SBPC...”, ele fazia as coisas, ele
escrevia, ele escrevia no Estaddo, na coluna dele, sistematicamente e eu estava na
Cidade Universitaria, presidente do centrinho Taunay, militavamos e tal.

Um dia eu procurei o doutor Sérgio: “O Departamento de Histéria tem Tupi
Guarani, Heraldica, estudo das moedas, Numismatica, tem isso e aquilo como
disciplinas e ndo tem Sociologia, ndo tem Economia, ndo tem Antropologia: o senhor
nao podia escrever uma coluna para nos, na sua coluna de ontem, de hoje, e
sempre?” Ele tinha uma coluna |a a cada dois dias, trés dias, e ele falou: “Sim, ndo
tem isso, ndo tem aquilo”. Discretamente, uma semana depois saiu uma crbnica
dele, brutal, firme, dizendo: “Vi que tinha Tupi Guarani, tudo bem que “o petréleo é
nosso”, mas nao tinha isso, isso, aquilo...”. Ele faz uma crénica pesada contra o
Departamento de Histéria: “Vi o curriculo 1a e vi que nao tinha...”, porque ele tinha
tido a experiéncia da Escola de Sociologia e Politica, onde ele tinha Antropologia,
Histdria, etc. Isso me custou muito no Departamento de Histéria.

Eu ndo sou uma pessoa muito querida no Departamento de Histéria porque
fiz essas e fiz outras coisas. Depois, quando fui chefe, pus cinco professores para
fora e fiz coisas, entdo, por isso jamais seria um professor emérito, jamais, da
Faculdade de Histéria porque eu mexi muito e estava ligado a Florestan Fernandes
e a essa gente toda. Bom, pra sintetizar..."

" Pausa.
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CGM: O caminho, em primeiro lugar, que eu fago, da Cidade Universitaria, a volta se
deu sem eu perceber. E eu vim nos anos, depois que eu me aposentei, depois de
trinta e muitos tantos anos de docéncia, sem contar que eu tenho docéncia também
no colegial, eu lecionei um ou dois anos em colégio do Estado, no Cambuci, Colégio
Roldao Lopes de Barros. Foi muito importante para mim essa experiéncia com o
segundo grau. Eu lecionei para o segundo grau, doze, onze anos, treze, quatorze...,
algumas das perguntas mais interessantes e mais importantes que ja me fizeram
como professor que ja ouvi, e foram muito importantes, muito Gteis. N6s usavamos
avental também e eu ainda tinha uma Vespa e isso causava uma certa impressao
também, ainda era no comeco dos anos 1960 e tinha um resquicio la de um James
Dean e um Doutor Kildare, vocé se lembra disso? Vocés ndao pegaram esses
tempos. Professor de avental era o maximo, e era bom o avental, ndo precisava usar
gravata, roupa social, e isso era muito interessante. Na Rua Maria Antonia nés
usavamos, Florestan usava guarda-pd, e a gente usava meio para por cigarro. A
gente fumava na sala de aula, era muito bom, fresco.

Depois que me aposentei em 1993, fui dirigir o Arquivo do Estado. Vi a
destruicdo do Patrimdnio Histérico: “Estd chovendo no século XVI”, eu dizia para o
governador de entdo, era assim um tipo de marginal, chamava Fleury, e eu dizia que
estava chovendo no século XVI porque tinha verba para fazer muitos coquetéis,
muitos, mas nao tinha verba para as telhas do Arquivo do Estado. Eu briguei muito e
consegui, com uma equipe que nao era do Arquivo do Estado, recrutados no
BANESER', montar o projeto do Terminal do Tieté. E foi um grupo de muita briga, o
projeto € nosso, € meu, eu coordenei 0 grupo, com estagiarios, com gente muito
brava e hoje esta la um diretor bom, que é o Carlos, professor de Histéria, muito
interessante. Para sintetizar, eu ndo tinha percebido que eu precisava voltar para a
cidade. No Arquivo do Estado eu percebi que eu estava convivendo com um gueto
mesmo, com pessoas diferentes, la da Cidade Universitaria. Aqui tinha gente
comum, a senhorinha que vinha ler jornal aqui na Biblioteca Municipal. No Arquivo
do Estado tinha gente que vinha da cidade, da Rua Maria Antonia, Rua Caio Prado,
os senhores que iam fazer pesquisa histérica, de curiosidade. Eu descobri o tal
famoso “cidaddo comum” que quer saber algumas coisas do passado e quer

'> BANESER: Banespa Servigos Técnicos e Administrativos
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descobrir outras coisas da cidade também. Descobrir que a volta a cidade para mim
era muito importante.

Depois fui convidado pelo Mackenzie, pelo Claudio Lembo para ser... O
Claudio era curioso, ele foi reitor do Mackenzie e achava que o Mackenzie precisava
acabar com esse negdcio com o passado, dessa briga com a Maria Antonia. Ele me
perguntou se eu topava, sendo do outro lado da rua, coordenar o programa de
educacao, arte e eu topei, ndo so6 topei como demiti umas cinco ou seis pessoas. O
primeiro ato meu foi demitir cinco ou seis pessoas que estavam absolutamente
ocupando lugares inadequadamente, certamente lugares de colegas nossos que
trabalharam e militaram durante esses anos todos e se formaram. Esse meu lado
Robespierre eu acho que ndo é do Sérgio Milliet, ndo, se bem que ele era bom de
briga. Sérgio Milliet era bom de briga. Ele era um liberal, um liberal tranquilo, mas,
quando tomava uma atitude, era muito firme, assinava manifestos — isso precisava
ver depois. Entdo ai eu percebi que podia fazer um trabalho no Mackenzie e os
arquitetos logo me chamaram. Eu vim para organizar a Educagéo, a po6s-graduagao
de Educagdo, poés-graduagdo que néao tinha de coisa nenhuma. Foi o primeiro
programa considerado pela CAPES'™, ousado, muito ousado, e aprovou:
interdisciplinar, com arte, histéria da cultura, educacdo. Dirigi um tempo 14, com
alguns professores. Trouxe o Arnaldo Contier, que, alids, ndo me apoiou em projetos
mais contundentes. Entdo eu fui chamado pela arquitetura e urbanismo porque os
arquitetos e urbanistas sempre gostaram de Histéria, muito, acham que a Histéria é
a base da Arquitetura e do Urbanismo. Para mim foi 6timo: eu dei aula, montamos o
mestrado, montamos o doutorado. Foi aprovado o primeiro doutorado de uma
universidade particular do pais e o Mackenzie foi tirando essa marca de
reacionarismo que ficou do conflito com a Maria Antonia, porque tinha o CCC", tinha
a direita, mas nés esquecemos que tinha uma esquerda também: Paulo Mendes da
Rocha é formado pelo Mackenzie, Carlos Lemos € formado pelo Mackenzie, José
Rezende é um grande escultor de esquerda, ultra-esquerda, o deputado que foi..., 0
Rubens Paiva é de 14, Fernando Gaspar e Angela. N6s fomos descobrindo pessoas,

tem uma cultura de esquerda que foi apagada. Com isso, imagine, o Claudio Lembo,

' CAPES: Coordenagao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
7 CCC: Comando de Caca aos Comunistas
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eu disse: “Claudio, nés vamos descobrir o outro lado”. E ele falou: “E por isso
mesmo que eu te convidei”. Eu disse: “Eu atravessei a rua, eu ndo vim como
perdedor”. Foi muito interessante esse momento porque foi uma retomada, ele
disse: “Precisamos colocar o Mackenzie no ar outra vez”.

Um dos seminarios que fizemos 14, aqui, foi sobre Sérgio Milliet, com colegas
como a professora Atique, Maria Luisa Atique, e deve estar gravado em algum lugar
aqui. Veio Rodolfo Konder aqui, que era o secretario. Eu fui amigo do Konder, mas,
no caso Herzog. Ele foi trabalhar com o Maluf e ficamos um pouco separados ai,
porque nao deu certo, ndo € bem a minha praia. Mas, para sintetizar, fizemos coisas
para discutir do ponto de vista historico, a cidade, as cidades, urbanizacdo e
urbanismo e, nas cidades, a arquitetura e a arte, fazer histéria da arte.

Ai eu mesmo descobri que o proprio Sérgio Milliet foi professor no Mackenzie
durante um ano, em 1948, ou algo assim. Imagine, aula de Estética e Historia da
Arte com Sérgio Milliet, que nunca foi professor, no Mackenzie. Estou falando em
1947, 1948 e eu comecgo a descobrir que existia uma constelagdo muito mais rica do
que eu imaginava e que eu podia, e posso, dar uma contribuigdo com interpretacoes
do Brasil, ser um historiador que interpreta o Brasil, dando um Caio Prado Junior,
dando um Sérgio Buarque de Holanda, dando Lourival Gomes Machado, sobre o
Barroco, Faoro, e trazendo Florestan, porque todas essas figuras tinham
interlocucédo com Villanova Artigas, com Paulo Mendes da Rocha, com os arquitetos.

Houve momentos que o diretor da nossa Faculdade de Filosofia era 0 mesmo
da Faculdade de Arquitetura da Rua Maranhdo. Euripedes Simao de Paula foi
diretor da Faculdade, entdo, d4 o nome do nosso prédio de Histéria e Geografia —
grande liberal, um dos grandes fundadores, criadores da Faculdade de Filosofia, e
foi professor, diretor da FAU'8-USP.

Descobri varias coisas: que professores do outro lado da rua eram
professores do outro lado e, sobretudo, que esses arquitetos e urbanistas tem
perguntas para fazer ao historiador, muito especificas e muito fortes. Basta dizer que
um livro que eu discuto muito, dois: Casa Grande e Senzala e Sobrados e
Mucambos, ja o nome diz que € de arquitetura, e ai vai uma reflexdo que eu faco do

ponto de vista, claro, critico. Eu ndo sou gilbertiano, sou, no minimo, floresténico e

'® FAU: Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
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millietiano, eu sou mais por ai, mas € uma outra leitura que me agrada muito. Eu
proprio tenho um projeto com as cidades ibero-americanas, maior, e um especifico,
com a Cidade de Séo Paulo, historiografia da Cidade de S&o Paulo, que um dia eu
gostaria de desenvolver aqui com vocés.

Entdo, esse lado, esse percurso, digamos assim, que eu até fui achando
melhor 0 meu nicho, 0 meu espago e elaborando uma atitude que talvez, na
Faculdade de Filosofia, eu tivesse que ser... Durante os anos da Ditadura, eu nao fui
cagado. Eu, Emilia Viotti, Fernando Novais, Barradas de Carvalho, nés tivemos que
ficar segurando, 14 na Histéria e, em outros setores, o Bosi, na literatura, o grupo do
Antonio Candido, que ficou... O préprio Antonio Candido ndo foi cacado, ajudou
muito num certo momento e depois se aposentou. Na Sociologia, o Gabriel Cohn,
José de Sousa Martins, na Filosofia, Marilena Chaui e muitos outros. Entdo, eu

quero fazer um dia a historia dos que ficaram.

AE: Eu li inclusive ontem um texto que o senhor conta sobre a carta do Goffredo da
Silva Telles.

CGM: A Carta aos Brasileiros.

AE: Isso, e conta exatamente esse trecho sobre os que ficaram e foram criticados

posteriormente, pela esquerda mais radical, por n&o ter sido cagado.

CGM: Exatamente. E outros foram criar o CEBRAP'®, e até com financiamento da
Ford e tudo. Nés nao faziamos o que o CEBRAP fazia, quer dizer, o CEBRAP era a
moda, o CEBRAP era a esquerda, o CEBRAP era chique, o CEBRAP era vanguarda
e nés, da Faculdade de Filosofia, que estdvamos ndo no campus, mas no “pastus”,
como eu chamava, estavamos isolados do mundo, e levando pancadas com IPM’s?°,
com o servico de seguranca na reitoria. Eu me lembro que era chefe de
Departamento e era muitas vezes chamado para denunciar um professor ou outro.

Um outro professor, devo dizer, uma professora que era perseguida porque era

'Y CEBRAP: Centro Brasileiro de Pesquisa
20 |PM: Inquérito Policial Militar
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judia, fui eu quem fui chamado: “Mas ela, aquela judia...”, ouvi criticas do servigo de
seguranga, “Ah, o Florestan Fernandes, Fernando Henrique Cardoso, essa esquerda
toda”. Eu tive de segurar a barra de alunos e nao podia contratar professores porque
eram de esquerda. Alguns que eu formei, mestrado e doutorado, foram para a
UNICAMP?', Edgar de Decca, Maristela Bresciani, muitos outros, ndo podiam entrar
e nds brigamos ali dentro.

Essa histéria deve ser contada um dia, mas isso eu aprendi também: tenho
dividas, sim, com Sérgio Milliet, com Paulo Duarte. O Sérgio Buarque assinava todos
0os manifestos porque era preguicoso para escrever, mas, o manifesto, nds
contavamos sempre com o Sérgio Milliet. Todos os manifestos comegcavam com o
seu nome. Manifestos contra a Ditadura, contra cassacdes, contra prisdes de
professores, comecavam com os nomes Sérgio Milliet, Paulo Duarte, Sérgio
Buarque de Holanda e etc, e, alguns deles, o Paulo Duarte ajudava a redigir —
Sérgio Milliet, menos e o Buarque, nada, emprestava o nome. E curioso porque o
Sérgio era o mais aberto e militante. Sérgio Milliet tinha recebido a poesia dos
africanos, dos haitianos, amigos cubanos do Nicolas Guilhen, que, eu repito, conheci
aqui na Biblioteca.

AE: Tem um texto do Sérgio Milliet que fala sobre a poesia negra, sobre os

africanos...

CGM: Exatamente, mas o africano para ele era muito perto, nao era o africano la.
Africano dele era muito perto. Devo dizer que, depois que ele morreu, e eu estava
aqui ainda (ndo, eu vim aqui de fato, ndo estava trabalhando mais com ele), eu me
lembro de alguns amigos, e um deles, que ficou abalado, era um engraxate negro
que trabalhava nesta rua, ao lado da direcao, e discutia politica com o Sérgio, assim
como estamos conversando aqui, s6 que nao tratava o Sérgio por senhor, nao, ele
simplesmente falava: “O Sérgio, essa coisa do PTB ndo estad muito... porque a
esquerda...”, e ficava com a mao na cintura conversando com o Sérgio, e tal.

O Sérgio deve ter tido... O Sérgio era um homem muito amoroso e muito

amado também. Depois que ele morreu, apareceram algumas figuras em busca do

2 UNICAMP: Universidade de Campinas
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Sérgio. Uma delas foi uma personagem, eu ndo sei, uma mulher bonita, negra, alta,
saltos altos, espigada, e isso eu estava ainda aqui, eu vinha de vez em quando aqui
para manter alguns contatos, e ela disse: “Sérgio néo esta?”, e foi-lhe avisado que o
doutor Sérgio tinha falecido. Foi aquele abalo, percebia-se que havia uma paixao ali,
que nao era apenas um amigo perdido, percebia-se uma histéria mais funda,
complexa, foi um abalo.

Ao mesmo tempo, o Sérgio tinha uma outra coisa que ele despertava nos
jovens, ele fez muitas vezes aqui nessas vitrines exposicdes de poetas novos,
novissimos, que estdo nos jornais hoje e alguns estdo chegando aos sessenta,
sessenta e muitos. Um dos poetas que ele publicou chama-se Istvan Jancsé. O
Istvan foi diretor do IEB??, meu colega de turma. Istvan era novo, novissimo, bom
poeta, parou e foi fazer Historia, politica, foi preso, passou por problemas graves,
tortura. E outros jovens daqueles poetas dos novissimos, o Carlos Soviedo Amaral,
seguramente, que pode dar um belissimo depoimento sobre este outro lado do
Sérgio. Entdo era um prestigio vocé entrar aqui e ter sua poesia editada, publicada
na vitrine pelo Sérgio Milliet. Ele que era o patrono disso e fazia com muito cuidado.
Também o servigo de artes fazia com muito cuidado, as poesias estavam expostas
de maneira muito bonita. E teve muito mais gente, Istvan, Soviedo, muita gente que
nao me lembro o nome. Tem esse do Kaos, que escreveu o livro sobre o caos,
Mautner, Jorge Mautner. Teve uma gente muito interessante ai que era patrocinada
pelo Sérgio Milliet. O livro do Mautner, aquele grande, Kaos, com “k”, por acaso, ele
deu para o Sérgio Milliet, e o Milliet j& tinha, da Editora (...). Eu fiquei chateadissimo
com o livro do caos do Mautner, que ele conta uma histéria que ele teve com a
Maisa, fortissima, ndo sei se ficgdo, numa praia: o dia nascendo e ele com a

Maisa... eu lendo aquilo, e eu fiquei meio assim com ele...

AE: Nao... Jorge Mautner com Maisa, nao sei...

o}

CGM: Mas € época, vocé sabe que com o tempo as pessoas vao mudando, tudo

possivel. De toda forma, eu fiquei com muita inveja.

22 |EB: Instituto de Estudos Brasileiros
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Entdo, tem essas coisas maravilhosas do Sérgio. Tem mais poetas que...
Piva, Piva e toda essa geracdo Piva, e eu fico muito contente agora com um
sobrinho meu, chamado Sérgio Cohn, que é o editor da revista da nova poesia, ele €
fa do Sérgio Milliet. Parece que eu cresci no conceito do meu sobrinho, quer que eu
faga uma coisa para ele na revista, na editora dele, a editora Azougue, essa coisa
toda... Tem uma turminha nova, eu fico pensando que nem tudo esta perdido, tem
uma geracao nova que é millietiana, tem alguns poemas do Sérgio que sdao muito
bonitos, que sdo do Cartas a Dancarina, e fico pensando que sao importantes.
Alguém como Oviedo Amaral, talvez o proprio Francisco Alambert, que escreveu
sobre O Intelectual Obliquo, bonito titulo, ndo é? Fiquei com inveja, porque existem
os intelectuais certinhos, os assistentes de Antonio Candido, os assistentes de
Florestan e existem os obliquos, ndo é? E eu s6 estou falando da turma boa, estou
falando bem de todos eles, que os inimigos a gente quer...n&o existem.

De toda forma, essa coisa do intelectual obliquo, porque o Sérgio Milliet é
obliquo, ele atravessa tudo o que estamos falando aqui: ele vai da poesia a pintura,
a organizacgao desse espaco que estamos aqui hoje. Isso aqui € um templo e eu fico
imaginando essas vozes, ouvindo essas vozes. Ao mesmo tempo, vocé tinha os
lugares aqui, o Arpege, o Nick Bar... o Nick Bar.

A gente estava falando do Pari Bar, mas tinha o Nick Bar, com musicas, onde
vinha o Dick Farney cantar, e ai vocé descia para o Claridge, o Claridge Hotel, bem
na entrada da Nove de Julho, que hoje tem um negécio desses de forrd, que é 6timo
também, mas... as paredes fechadas, as janelas fechadas com blocos. Mas |4 tinha
jazz, Manhattan, cachacas, esses hotéis todos que tinham esses lobbys, loobys que
nao serviam para fazer “lobbismo”, como o Zé Dirceu fez. Era outra coisa, lobby era
para vocé ir 14, conversar, fazer politica, namorar... Talvez nos ultimos, nesse clima,
um dos ultimos tenha sido o Carlito Maia, que frequentou um pouco isso. Carlito
Maia era uma personalidade importante dentro desse fim de época.

E, finalmente, talvez para falar desses arquitetos, eles gostam muito do
Sérgio Milliet. Eu estou querendo inventar teses sobre Sérgio Milliet, sobre o Setor
de Arte aqui, ele, as posi¢cbes dele, que vem da plataforma da nova geracéo, mas
que ele fez um testamento, precoce, em 1943, Testamento de uma Geragédo, que é

um volume, e isso valeria a pena a Biblioteca editar, eu acho que comporta bem, sao
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entrevistas para o Estaddo. Testamentos de uma Geragdo, que foi o Edgar
Cavalheiro que fez, e o Plataforma da Nova Gerag&o, que, no fim do Estado Novo,
vocé tem trés coisas que sao fundamentais, e todas passaram por aqui, sdo
documentos nacionais, e internacionais, Testamento de uma Geragdo, de Edgar
Cavalheiro, ouvindo varios intelectuais de uma geracéo, tinha Afonso Arinhos, que
no fundo é a geragdo do Sérgio; Mario de Andrade nao quis fazer o testamento,
disse que nao estava preparado, e depois fez aquele balanco brutal da Semana de
Arte Moderna. Vocé tem esse Testamento de uma Nova Geracédo, e o Sérgio Milliet
esta muito bonito ali, € um depoimento magnifico, fala de tudo, até da Praia Grande,
dos gatos, mas fala da geracédo da época, dessa visdo que o Sérgio tem, suave da
histéria, mas critica. Eu acho que é ai que eu nasci, respondendo a sua pergunta. E
depois tem A Plataforma da Nova Geracdo, que ndao € a do Afonso Arinos, do
Sérgio, etc, do Gilberto Freyre, é a geracdo do Antonio Candido, ai vocé vé. E o
terceiro documento, é este aqui, que é o | Congresso dos Escritores de 1945.

Com esses trés ai, vocé joga uma luz fantastica no século XX, até porque
vocé tem, nos depoimentos todos, vocé tem Luis Saia do Departamento Historico,
vocé tem Rubem Braga, que foi correspondente de guerra, vocé tem toda uma coisa
que nao foi s6 paulista. O Congresso foi realmente nacional e até um pouco
internacional, com os exilados. Entao, isto é, foi aqui, nés estamos nesse chao, foi
aqui e aqui ndo foi um dos polos, foi o pdlo principal: ndo era a Faculdade de
Filosofia, ndo era a Escola de Sociologia e Politica, que eram importantes, ndo era o
Estadao, que editou Plataforma e o Testamento de uma Geragdo, eu acho que
reeditar esses textos, que eu acho que nem tem problemas de direitos autorais. Eu
acho melhor, nem que seja uma edicdo que se faca em cem volumes, porque
depois, se vai sair, € 0s congressos ai, e essas atas dos congressos.

Entdo essa historia... O Milliet tinha uma outra coisa também. Eu me lembro
que uma vez, nos anos 1960, nés, metidos da Faculdade de Filosofia, pensamento
radical de esquerda da Faculdade de Filosofia, nés traziamos, como o Sérgio Milliet
era um intelectual livre, nds o viamos como essa cronica que abalou o préprio Sérgio
Buarque, que ndo gostou muito, os catedraticos ndo gostaram, quando ele criticou o
Departamento de Histdria a nosso pedido, porque era Sérgio Milliet no Estad&o e foi
pesado, foi um torpedo no Departamento de Histéria. Mas n6s chamavamos outras
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pessoas também: José Honédrio Rodrigues no Rio, que é historiador meio jacobino,
questao nacional, relagdes nacionais, que era 0 que o Sérgio Buarque e os outros
nao falavam, da questdo nacional. O Sérgio pensava o nacional e o mundo. Nés
pensavamos a USP, a Maria Antonia e a oligarquia paulistana. Era o Alfredo (...), 0
proprio Sérgio Buarque ndo era um... ele ndo tem... fui aluno dele, uma pessoa
simpatica, boémia, mas ndo tinha esse papel aqui, que hoje o PT?® deu um
“papelao” para ele, precisa relativizar isso. Mas n6s chamavamos entdo o José
Hondrio Rodrigues, que pensava a questdo nacional. O livro chamava: Aspiragées
Nacionais: conciliacdo e reforma, entao tinha aquele livro que tinha as contra-teses
da Historia do Brasil, uma histéria de violéncia, histéria do povo castrado, sangrado.
Trouxemos José Honorio para falar, e falar no que é hoje o Objetivo, ali na Paulista,
ele escreveu um livro de Histéria, nds pedimos um artigo para a Abril e tal, € no meio
veio a policia, e o Sérgio estava na mesa também, Sérgio Buarque. O José Honério
mandou..., cabelo branco, precoce, mandou brasa ali, jacobino, um liberal de
esquerda, mandou uma brasa tremenda, ndo sei o qué. Depois nds saimos de |3,
veio policia, cercou e tal, a gente saiu e conversou e viemos aqui para o Pari Bar,
mas antes iriamos levar o doutor Hondrio para almogar, eu, e o Istvan estava junto.
O Istvan todo... parece um Gérard Philipe, bacana, e nés entravamos no Pari Bar, e
vamos oferecer um jantar e tal, e era cedo, quatro horas, cinco horas da tarde, nao
da para jantar. Vamos tomar um drink, esperar o jantar, ndo sei o qué. Ai o José
Hondrio olhou para aquela mesa ali, todo carioca, arrumadinho: Sérgio Milliet € um
outro, ndo sei quem era, ja estavam, desde depois do almoco, ja estavam a mil, e
ele disse, José Hondrio, jacobino: “Como é que vocés em Sao Paulo conseguem
trabalhar assim?”, como quem diz “sé bebendo mesmo para...”, € eu almogando e
pensando: “Puxa, eu estou na mesa errada”, quer dizer, aquela seriedade do José
Hondrio, militante, ndo sei o que, e o danado ainda morava em Ipanema, numa
cobertura em Ipanema, entdo ele vem aqui para criticar a nossa modesta
contribuicdo paulista, paulistana.

Entdo, para mim fica essa coisa, uma visdo humanistica, de esquerda,
politizada. Ele lia muito, mas lia de uma maneira, néo ficava recortando jornal, ndo ia

fazer tese sobre isso. Ele fazia outras coisas, ele pegou todo aquele volume do

2 PT: Partido dos Trabalhadores
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Taunay, aqueles dez ou onze volumes sobre a histéria do café do Taunay e
compactou aquilo em dois volumes. Ele falou: “Fiz aquilo em dois volumes”, como
tinha feito o Roteiro do Café, trabalhos de Histéria muito bons, um livro classico o
Roteiro do Café, mas ele falou: “Eu fiz tudo aquilo do Taunay”, ele brincava,
“Daquela tonelada toda, eu fiz dois manuscritos”, que estdo em algum lugar da torre
de manuscritos, que eu ndo sei onde estao. Sabe que depois eu tentei procurar, com
pessoas aqui, nunca mais eu vi. Imagina a obra do Taunay, em dois volumes,
compactado por Sérgio Milliet, o que devia ser, o que deve ser. Devem estar
guardado em algum canto. Nao estdo na biblioteca do Mindlin, ndo estao aqui.
Devem estar aqui, devem estar aqui em algum canto. Isso € questdo da gente
colocar no esquema.

Entao, finalmente, comeco de primavera, sempre penso no Milliet, em varios
textos dele. Um € sobre aposentadoria, um texto que abre o De Ontem, de Hoje e de
Sempre, no volume dois, porque tem o De Ontem, o de Hoje e o de Sempre, que é
uma coletédnea de algumas cronicas dele e algumas coisas que estdo no diario
critico, que foram compactadas ai, além deste volume que foi muito bem compilado
pela Regina Salgado Campos, que conhece muito bem o Milliet, € € um livro
importante esse, e o0 da primavera. Tem o da aposentadoria e o da primavera. Agora
que estamos entrando na primavera de 2007, eu me pergunto (e me pergunto
sempre): “Primavera, primavera, que me queres?’, de Cartas a Dangarina, muito

bonitas, precisa ser reeditado. E isso.

AE: Esta ok, professor, eu acho que qualquer dia desses a gente faz uma...
CGM: Faz falta isso, ndo €7

AE: Faremos uma segunda.

CGM: Ah, com certeza, seria um prazer. Mas poderia ser antes do final da tarde?

AE: Daria...
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CGM: Ai daria para tomar alguma coisa, ai num lugar proximo, ai vocé vai ver o que

vai sair... E uma coisa impressionante...agora, as pessoas...conviver...
AE: ...Pessoas ...

CGM: Bacana. O Joao Antonio, por exemplo, se viu uma vez o Jodo Antonio... Ele
vinha aqui algumas vezes e que ele era uma pessoa mais o0 que chamariamos hoje
de uma pessoa da periferia, entdo aqui devia ser o pudim, o centro, a elite, 0 créme
de la creme. Entao vinha o Jodo Antonio aqui, mas ja vinha sem gravata. O Sérgio
usava gravata, eu nunca vi o Sérgio esportivo, mas ele usava astracan, soladao, ele
era um europeu, mas um europeu de uma geracao. O Carpeaux tinha isso também
de vestir camisas escuras, também riscadinha, que é uma maneira de facilitar, ndo
tem que lavar todo dia e ele pode usar dois ou trés dias a camisa. Sérgio usava uns
perfumes bons, eu acho que era isso que as mogas...

AE: ...se encantavam...

CGM: Nao sei, devia ter outros encantos, um romantico, ndo €?, mas um romantico
da pesada, ele sabia como navegar, o Sérgio nao andava, ele navegava. Primeiro
que ele flutuava, ele era um homem que sempre estava com dois ou trés livros

embaixo do brago.

AE: Acho que essa referéncia que o senhor passou do Montaigne ja explica tudo,

nao é?

CGM: Pois é, ele ndao andava aqui, ele levitava. Quando ndo andava, levitava, e era
bravo quando brigava. Eu vi poucas brigas, ele dava ordens. Ele dava uma ordem
seca, gentil, mas firme. Vocé ndo tinha como... e teve coisas, vocé imagina,
simpaticissimas, imagina um cara desses e eu de vinte poucos anos, e pouquinhos,
ele era da Academia Brasileira de Letras, que ja foi melhor... ele ndo levava muito a
seério isso. E ele falava: “Pois €, agora eu vou ter que fazer a saudacao ao Sérgio
Buarque de Holanda, vocé é aluno dele, ndo é?”. Eu disse: “Sou”, ele disse: “Olha,
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posso te pedir uma gentileza? Amanha eu te peco”. E fez um texto, imagina... eu
estou falando de Sérgio Milliet e de Sérgio Buarque de Holanda e de um garoto de
vinte e dois, trés anos. Eu sentadinho ali naquela mesa da entrada, ele dizia: “Vocé
pode passar os olhos para mim, para ver se corresponde, o que vocé acha?”. Era
um texto dele: uma saudacdo para Sérgio Buarque de Holanda, da Academia
Brasileira de Letras. Mas, quando é que um colega meu recém-entrado na
faculdade, que seja, ou uma jovem que seja..., mas ele, vai pedir opiniao assim? Vai
pedir opinidao coisa nenhuma, nés damos opinido! Quer dizer, essa coisa eu aprendi
com o Sérgio, essa humildade. Vocé da texto para alguém em uma editora e diz:
“Por favor, me corrija”. E ouve: “Mas, professor, tem gente que ndo gosta na sua
Faculdade”. Essas coisas, eu adoro ouvir dizer o tal negdcio: “essa crase nao
existe”, ou entao, “veja se estd bom o tom”, porque revisor é revisor. “Tradutor da
para conversar, mas revisor”... eles vao... entdo, € uma coisa pseudo-oligarquica,
aristocratiquinha, que esses millietianos todos nao tinham, eram de uma humildade
profunda, densa. Disso eu sinto muita falta, muita falta. Eu converso muito com as
pessoas que eu orientei, que eu oriento, varias fizeram doutorado, para ver se baixa

um pouco, baixa o foco, baixa, baixa, baixa...
AE: Menos, nao é?

CGM: Menos. Eu tenho um colega, eu ndao vou dizer o nome dele, é o Nicolau

Sevcenko, que vocé pode ligar, todo mundo liga... ndo esta gravando, nao?
AE: Nao tem problema...

CGM: E verdade, vocé o conhece. Vocé consegue falar com ele no telefone?

Ninguém consegue.
AE: Ninguém consegue, € a esposa dele que resolve tudo para ele.

CGM: Tomara que seja. O fato é que vocé precisa falar, ou um convite, ou o0 aluno
que precisa de orientagdo e esta em Londres, Nova lorque, Brooks. Poxa, isso é
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servigo publico, meu! Imagina um médico no pronto-socorro, eu tenho um papel
igual, o cara esta na agonia da tese, meu celular esta aberto. Eu ponho na lousa o
celular, porque néo é possivel. O Sérgio Milliet ndo tinha, mas vocé sabia a hora que
o encontrava. Era aqui ou no Pari Bar, e ele atendia. Ele atendia muitos jovens, e
isso é outra coisa que eu esqueci de falar. Tinhamos cada menino, jovem, na

poesia... entendeu?, original, ndo sei 0 qué. Nés perdemos, nos perdemos.

AE: Acho que o Departamento de Histéria ficou muito com essa coisa aristocratica,

de professores inalcangaveis, vocé nao consegue chegar nunca.

CGM: Ah é. Nao, nao, eu recebo queixas toda hora, e eu ligo as vezes, falando que

fulano vai te procurar, dou cartinha, dou cartdo: “Vai te procurar, por favor, da um

tratamento legalzinho”. Nao, néo...

AE: Eu lembro que o professor Arnaldo Contier metia o pau em tudo isso.

CGM: Mas as vezes também € uma briga com ele.

AE: Bom...

CGM: Eu conheco, puxa, trabalho com o Arnaldo direto.

AE: Da ultima vez que eu liguei, mandou falar com a esposa.

CGM: Ah, com a esposa, sim. Vocé pode ligar para...

AE: Mas isso faz tempo.

CGM: Nao... é demais: varios deles nao guiavam nem automovel, ndo pagam conta

de luz, ndo sabem que vocé tem que pagar conta de luz! A mulher que faz...a pobre

Escrava Isaura, a Amélia, “ta louco”.
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AE: E...professor foi 6timo, muito, muito bom.

CGM: O Sérgio... olha, eu gostaria de continuar falando dele, e eu acabei lembrando
coisas que eu néo tinha... Ele recebia jovens aqui.

AE: Ele recebia tranquilamente?

CGM: Sim, e comeco de carreira, poxa, € é o Sérgio Milliet. Depois, com a Ditadura,
a gente ficava intrigado, Sérgio Milliet da Costa e Silva, mas nado €, tem outra familia,
sem relacao.

Eu acho que se juntar... olha, tem muita coisa do Sérgio, muita coisa, que nao
tinha que fazer curriculo Lattes, essas coisas, barbaridades, recadastrar, ndo sei o
qué... O Sérgio deve ter muita coisa que a gente nem faz ideia. Ele tem... Sangor,
meu amigo Leopoldo Sanghor, ndo era amigo assim de ficar na bazdfia, ele era

muito antibazéfia.

AE: Eu vou fazer uma pergunta sobre Sérgio Milliet que me veio na cabega, mas eu
posso estar falando muita bobagem: ele tinha algum contato com o Miguel Reale,
Ferreira da Silva?, porque eles séo ...

CGM: Olha, que interessante, eu nunca pensei nisso. Miguelzinho € meu amigo
particular, falamos ontem também. Eu posso perguntar. Eu nao tinha essa ideia de
que fosse...

AE: Porque eram os intelectuais que estavam também a margem da universidade...

CGM: Eu acho que ele tinha um grande amigo, alids eu tenho um livro, Luis

Washington Vita, que era dessa turma, dessa turma filoséfica do Milliet.

AE: Filosofia?
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CGM: Vicente Ferreira. Vicente Ferreira que tinha uma briga com Cruz Costa, odiava
o Cruz Costa, tinha uma briga para la. Mas eu acho que o Milliet, o0 Sérgio, acho que
ele teria sim, ele convivia bem com... ele era... tinha a posigao firme dele, mas néo
era um intransigente, ndo. Talvez fosse ao limite de algumas questdes, por exemplo,
salazarista... Nossa, ele assinou muito manifesto anti-salazarista. Nossa, muitos, eu
participei, eu participei: mexia com a oposicdo portuguesa aqui, bastante, nds

recebiamos o...

AE: o Joaquim Barradas?

CGM: Joaquim Barradas foi meu irmao mais velho. Vocé nao conheceu o Barradas?

AE: Nao, nao conheci. Leva o nome na sala...

CGM: Eu fui seu aluno, Departamento de Histéria, ndo tinha apoio, nem ele, nem
Caio Prado. Eu venho com o martelo e prego, eu mandei fazer as placas, eu paguei
as plaquinhas e falei: “Nao é possivel que tenha Fernand Braudel que nunca veio
aqui!”, e eu falava, “Nés, aqui, na Argélia. Isso é colbnia!”. Eu fiz conferéncia e eu
disse: “No6s aqui da Argélia cultuamos...”, e eu fiz. Tem a minha cadeira 14, que foi
fundada pelo Braudel. Eu vi o Braudel uma vez na vida, ele nunca mais voltou. Esse
€ um homem que andava de luvas brancas e que aqui dava aula para a elite, nao
entrava numa sala... Proust! E um anti-Milliet. “Quem leu o Proust em francés?”, ele
dizia, “Quem leu o Proust? Vocés querem continuar imbecis?”, falava isso, depois
tirava a luva, e luvas brancas e...ndo da, isso ai ndo da. Isso ndo é muito Sérgio
Milliet, entdo isso ndo da. Vicente Ferreira da Silva era meio “maldito” para a
Faculdade de Filosofia.

AE: E muito maldito.
CGM: E nédo sei se € tao interessante assim. Eu li as coisas dele e ndo vejo nada

assim tao espetacular. Tinha o Crippa, o Padre Crippa, daquele grupo daquela

revista, ndo me lembro o nome, aquela revista importante, na época da direita,
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dessa direita. Luis Washington Vita, ele era o menos a direita, ele ndo tinha uma
perna... ele vinha ai e ia muito a sala do Sérgio Milliet. Eu tenho um livro do Luis
Washington Vita que ele deu para mim e outro para o Sérgio. Sérgio pegou, olhou,
mas era um sujeito interessante o Luis Washington, pensava o pensamento

brasileiro.
AE: Tinha preocupacéo.

CGM: E tinha muita gente, ele era amigo do Bastide, do pessoal melhor, francés. O
Paulo Duarte era mais amigo do Lévi-Strauss, essa coisa mais..., mas o Sérgio

Milliet era essa coisa mais Bastide.

AE: Roger Bastide escreveu muita coisa para o Boletim Bibliografico, tem muito

texto dele.

CGM: E, esse aspecto, que eu ndo conheco muito bem, gostaria de conhecer, por
isso eu te pedi, eu tinha te pedido a cole¢éo toda do Boletim Bibliogréfico.

AE: Eu li aqui e pensei: “Sera que é isso? Nao, deve ser s6 essa...”.

CGM: Eu queria muito, porque o que saia, nos anos, depois, era meio chato, quando
entrou Seu Azevedo e tal, era meio chato. Mas eu noto que antes tinha muita coisa

boa. Entdo era uma coisa importante.

AE: Esses antropologos todos da Escola de Sociologia e Politica escreviam direto

para a revista, tem bastante texto deles.

CGM: Tem, tem, porque vocé também nao tinha grandes publicagdes, Revista do
Instituto Histérico, revista do ndo sei o qué, Revista do Arquivo Municipal, que é boa.

Eu gostaria que a minha pergunta, ja agora ao contrario: quais sado os fundos
de memdéria aqui? — documentos, congressos, fotos... Teve muita coisa, gente que

passou, mesmo, 0s quadros, essas bibliotecérias. A Biblioteconomia do Mackenzie
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foi feita pela dona Adelpha, que foi “generala” em Washington, dona Adelpha
Figueiredo. Alias, dona Adelpha Figueiredo, acho que se formou pelo Mackenzie.
Entédo, vocé estabelecer esse tecido todo, esse tecido vai revelar algo muito
mais denso, articulado, eu pensaria em um sistema cultural mesmo, muito sélido. O
proprio Taunay, que eu era presidente do centrinho... , eu detestava oTaunay, ficou
Centro de Estudos Caio Prado Junior. Eu fiz dois movimentos para tirar o nome do
Taunay, s6 que Taunay ja era uma grife, e o anfiteatro de... Fui chefe de
Departamento e ndo consegui tirar o nome do Braudel, o nome do Braudel na minha
cadeira, fui assistente do assistente do Braudel, o Franca, um falso liberal. Todo
mundo fala: “Oh, o liberal”, Fernando Novais falava: “Franca”, Laura falava: “Franca”.

Olha, eu penso isso...
AE: O senhor foi orientando dele, ndo é?

CGM: Historia Moderna e Contemporanea. Ele falou: “A verdadeira Histéria é a
Moderna, Contemporanea é Jornalismo”. Eu falei que entdo ia ficar com o
Jornalismo. Puxa, eu vivi isso! Acho que esse depoimento, a Faculdade de Filosofia
precisa fazer um dia, mas sem ficar com “xoguns e samurais”, eu estou fora, mas
isso ai precisaria ser feito. A verdadeira Historia, porque fica o pessoal cultivando,
cultivando... Mesmo o Sérgio Buarque, eu ndo tenho uma visdo estereotipada... um

grande escritor...

AE: Rever a historiografia.

CGM: Rever a historiografia e rever a institucionalizacdo da historiografia. Vou dar
um exemplo: Mauricio Tragtenberg, todo mundo conhece, eu propus, na minha
cadeira, com Franca, Fernando Novais, e Arnaldo Contier, tive um voto, o0 meu, para
Tragtenberg: “Ah nao, ele ja tem cabeca muito feita, aquelas coisas bibliograficas
chacoalham muito ele”. Entdo, esses guetos universitarios... Eu estou me
preparando, assim que terminar esse livro, estou me preparando para fazer uma
cronica da Maria Antonia, da Faculdade de Filosofia — a institucionalizagéo do saber,
como é que fica? As vezes, em nome do marxismo, em nome da esquerda, em

nome do sistema colonial, me expliguem por que Caio Prado néo foi professor da
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Universidade de S&o Paulo, do Departamento de Histéria? Se alguém me der uma
explicacdo cabal, passa por todo mundo, por todo mundo, inclusive pelo Francga,
pelo Fernando Novais, pelo Sérgio Buarque, me explica? H4 uma razéo, eu quero
saber.

AE: O Oswald de Andrade, que também recusaram.

CGM: Também..., pelo menos ai houve concurso, alguma coisa. Mas, o Paulo
Duarte nao deu aula e varias outras pessoas. Hernani Silva Bruno nao ter um lugar
na Universidade de Sao Paulo? O Luis Saia? Sérgio Milliet? Puxa, Sérgio Milliet é
um homem da literatura, por que ndo chama-lo, ou quem fosse? Pois &, essa histéria
€ muito dolorida, para se mexer com figuras que estdo ainda ai. O problema nao é o
Antonio Candido, s&o os “antoniocandianos”™ “Eu sou ‘antoniocandiano”,
personagem do meu livro, adoro, fantastico. Mas o sistema de poder é... Vocé
estava me perguntando sobre o Vicente Ferreira da Silva, ndo é? Por que na
Filosofia la tem uns cinco mediocres e ndo tem o...7

AE: E...

CGM: E complicado. O dia em que nds fizermos essa histdria...e vai ser feita, viu?
Eu acho que as pessoas novas, que vém fazendo pesquisa, re-elaborando essa
memoria, eu tenho essa impressao de que vai ser feito. A UNICAMP também ja esta
cheia de vicios que vai precisar tirar, e vicios de origem, que eu conheco. Para fazer
a placa de Caio Prado Juanior... Olha, eu tinha sido eleito por professores,
funcionarios e alunos, foi ai que aproveitei para botar cinco caras para fora. Tive
telefonemas. Dia de Natal, era um inferno em casa, vinham pelo menos cinco
telefonemas que eu nao sei de quem, andnimos, dizer para as minhas filhas para
dizer o que era o pai delas. Eu acho que néo é assim, mas é uma guerra, tranquilo,
sabe-se 14 do qué. O que ndo se sabe muito bem é por que 0s novos, essa é a
minha grande questdo: abrirmos concursos para pos-graduagao, porque antes era
indicacdo, e os novos vieram, se instalaram, modernos e pés-modernos, e andam

mais ou menos como coronéis que, de terno branco, ja jogam o professor:
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“Professora da USP, néo precisa atender” — os coronéis fazem isso na praga, de
domingo, do cacau, ostentando seus titulos de coronel. Entdo, é isso que eu
pergunto, que sociedade € essa que perdeu a tradicdo do pensamento radical, que
vem para mim, sobretudo de um Florestan Fernandes?

Essa é uma questao dificil, doida. Mas eu pretendo..., mexer nao vai dar para
mexer, mas eu pretendo escrever, e da para escrever. Perguntar pode, perguntar
nao ofende, € uma coisa meio tristonha. Da nossa geracdo, a mais radical mesmo
foi Heleni Guariba, que foi teatréloga, do nosso grupo. Ela vinha aqui de vez em
quando e ela perguntava: “Carlos, vocé que tem a Biblioteca nas maos...?” Puxa,
mas eu nao estava nem em militAncia nenhuma, ela era de esquerda, tal, teatro, eu
estou te falando em 1964, 1965, 1966: “Vocé que esta na Biblioteca, vocé nao pode
fazer...?”, e n6s usavamos espacos aqui. O pessoal da Histéria Nova do Rio de
Janeiro veio aqui — e eu ndo gostava do Nelson Werneck Sodré, tenho uma cisma,
assim — mas a turma dele veio, veio muita gente aqui. Faziam congressos aqui da
Histéria Nova, estou te falando de 1962, 1963, e foi uma molecada, uma coisa
bacana, interessante, marxismo, muito marxismo, imperialismo. Hoje n&o, hoje é
globalizag&o, genérico, essa coisa. Sérgio Milliet via colonizagdo, descolonizagéo,
tinha uma teoria sobre isso. Talvez escrever sobre o conceito de Histéria de Sérgio
Milliet, da um bom trabalho. E tem gente mexendo em outras areas, tem esse livro,
da Lisbete, sobre Sérgio Milliet critico de arte, e tem outro que foi sobre os cem anos
de Sérgio Milliet, foi feito um volume bom, mas vocé precisa compactar isso. Quem

daria um bom depoimento, seria o0 Antonio Candido também.

AE: Estao tentando...

CGM: Ele fez um belissimo prefacio do Diario Critico, falando do homem-ponte. S6
que eu acho que foi mais ponte ainda do que o Candido mesmo, 1922, a turma dos
re-descobridores do Brasil dos anos 1930, novos, que é o Candido e geragéo, e 0s
novissimos. E eu estou vendo agora que estou conversando sobre o Sérgio Cohn,
supernovissimos, esta com trinta e poucos anos e esta descobrindo Sérgio Milliet.
Nao sei se vai, ndo sei se vai haver teoria da Histéria que dé conta de dizer para
essa novissima geragao que ndo ha uma teoria da Histéria que dé conta, que ha
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uma que esta embutida ai dentro do pensamento do Sérgio. E isso, ndo sei se foi

atil, mas é a ideia.

AE: Foi lindo.

CGM: Fico contente de fazer uma homenagem carinhosa a ele.

AE: Foi muito bom professor, a gente vai ter que marcar depois muitas vezes.

CGM: Com certeza, com certeza, e outras pautas que precise também, porque eu
estou re-mapeando, estou reescrevendo, vai sair uma nova edicdo do Ideologia da
Cultura Brasileira pela 34, eu estava fazendo exatamente esse novo prefacio para
essa nova edicdo, porque esse livro teve uma historia complicada, brigas e afetos
fortes, mas que mexe com o tema da cultura brasileira.

Eu vejo outros novos colegas falando da cultura brasileira como uma coisa
tdo redonda, tdo reorganizada, parece que € um sistema ideolégico muito forte, é
uma nogao, uma ideologia muito forte e cada vez que o abismo social aumenta,
parece que precisa fortalecer o lago de que ndés somos um grande quadro, porque

somos todos brasileiros.

AE: Mas é por isso que eu acho que esse livro do senhor é mais atual, continua

sendo super atual.

CGM: Eu precisaria mexer, eu precisaria trazer de 1975 para ca, eu parei
exatamente na Revolucdo Burguesa e, quando sai Os Donos do Poder, do Faoro,
que sao dois livros de denuncia, A Revolugdo Burguesa, do Florestan, eu precisaria
puxar para ca. Agora, 0 puxar para ca € para, na verdade, lamento dizer, eu tenho
muito material pra isso, mas Florestan Fernandes e outros, Silviano Santiago dizem
que o livro esta datado, que eu nao deveria mexer: “Deixa assim”. Eu queria mexer,
tenho material, mas acho que seria outro livro. E acho que seria para reiterar que
aquele modelo autocratico burgués continua em vigéncia, as medidas provisorias

que foram feitas aqui, todas essas negociac¢des, a conciliagcdo com “C” mailsculo
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esta presente, todos os ingredientes de 1974, 1975 e tal estdo ai e, ja falei, esta tudo
ai, Sarney e todos. Eu ndo estou apontando as pessoas, eu digo um sistema
ideoldgico, € um grande responsavel pelo fortalecimento, reestruturagdo, nao
rompimento, desse sistema ideoldgico se chama Francisco Correa Weffort. Eu
lamento dizer isso, que foi da minha Faculdade de Filosofia. Foram oito anos de
Fernando Henrique, de Cultura, onde havia uma possibilidade de se criar, no
minimo, millietianamente, no minimo, criar novos horizontes, abrir de outra maneira

para a Africa, sei 14, para a América Latina e outras coisas.
AE: Nao foi, ndo.

CGM: E para a cultura, para uma nova teoria da cultura precisa ter um homem, e
nao foi o Weffort, com quem eu convivi tanto na Faculdade de Filosofia Ciéncias e
Letras e depois da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas. Entdo é uma
pena, um que esta com as ideias fora do lugar, o Roberto, que esta aqui; o Weffort
esta 14, e estamos derrapando. Entao, o livro, lamentavelmente, continua atual. Eu
preferia que néo tivesse ficado datado, mas ficou. Mas vamos fazendo outras coisas,
nao é? Estd bom?

AE: Esta 6timo.



