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Um renomado periédico espanhol referiu-se recentemente a Zygmunt Bauman (1927) como um dos
poucos sociélogos contemporaneos "nos quais ainda se encontram idéias". Opinido semelhante é
freqlientemente exposta por criticos de varias partes do mundo quando refletem sobre o pensamento desse
intelectual polonés radicado na Inglaterra desde 1971 e empenhado, ha meio século, em "traduzir o mundo
em textos", como diz um deles. Indiferente as fronteiras disciplinares, Bauman é um dos lideres da chamada

"sociologia humanistica".

De um lado, ndo se encontram em suas obras abstra¢6es ou analises e levantamentos estatisticos, e, de
outro, séo ali aproveitadas quaisquer idéias e abordagens que possam ajuda-lo na tarefa de compreender a
complexidade e diversidade da vida humana. Essa é uma das razdes pelas quais Bauman tem muito a dizer
para uma gama de leitores muito maior do que normalmente se espera de um trabalho de sociologia mais
convencional, o que condiz com suas préprias ambigdes de atingir um pUblico composto de pessoas comuns
"se esforcando por ser humanas" num mundo mais e mais desumano. Como ele gosta de insistir, seu objetivo

€ mostrar a seus leitores que o mundo pode ser diferente e melhor do que é.

Autor prolifico e de renome internacional, pode-se dizer que sua fama e prolixidade aumentaram
significativamente ap6s sua aposentadoria, em 1990: 16 de seus 25 livros foram publicados apds essa data e

cinco obras dedicadas ao estudo de seu pensamento foram escritas nos Gltimos anos.

Descrito certa vez como "profeta da pés-modernidade” (com o que nao concorda), por suas reflexdes
sobre as condigbes do mundo da "modernidade liquida”, os temas abordados por Bauman tendem a ser
amplos, variados e especialmente focalizados na vida cotidiana dos homens e mulheres comuns. Holocausto,
globalizacao, sociedade de consumo, amor, comunidade, individualidade sdo algumas das questdes de que
trata, sempre salientando a dimenséo ética e humanitaria que deve nortear tudo o que diz respeito a condicéo
humana. Preocupado com a sina dos oprimidos, Bauman é uma das vozes a permanentemente questionar a
acdo dos governos neoliberais que ddo amplo apoio as forcas do mercado ao mesmo tempo em que abdicam

da responsabilidade de promover a justiga social.

Nascido na Posnéania em 1925, Bauman escapou dos horrores do Holocausto que aguardavam os judeus
poloneses na Segunda Guerra, ao fugir com sua familia para a Russia em 1939. De |4 voltou ap6s a guerra,
quando se filiou ao Partido Comunista, estudou na Universidade de Vars6via e conheceu Janina, com quem

esta casado ha 55 anos e com quem teve trés filhas: Anna (matemética), Lydia (pintora) e Irena (arquiteta).

Confiantes e animados pelo sonho de criar uma sociedade mais justa e igualitaria, Zygmunt e Janina ali

estiveram a construir suas carreiras (ele como professor da Universidade de Varsovia e, ela, como editora de



enredos cinematograficos) e criar sua familia, até que uma nova onda de anti-semitismo e repressao esmagou
0s seus sonhos e os forgou ao exilio. Apds trés anos em lIsrael, o convite a Bauman para ser chefe do
departamento de sociologia da Universidade de Leeds os trouxe a Inglaterra, onde permanecem até hoje.
Bauman recebeu o Mais! em Leeds, na confortavel casa onde mora desde que ali chegou, hd mais de 30 anos.
"Naquela época achei a cidade horrivel, imunda", me disse Janina, comentando a mudanga que ocorreu nos
Gltimos tempos e que transformou Leeds, de um sujo centro industrial, em uma cidade bonita, verdejante e

cheia de vida.

O senhor ja foi descrito como um "profeta da pés-modernidade™ e os termos "p6s-moderno” e "pos-
modernidade™ aparecem em titulos de quatro de seus livros. Estaria sugerindo que ocorreu uma mudanga
cultural e social significativa na Gltima geracéo suficientemente grande para que falemos de um novo
periodo da histéria?

Uma das raz0es pelas quais passei a falar em "modernidade liquida" em vez de "p6s-modernidade”
(meus trabalhos mais recentes evitam esse termo) é que fiquei cansado de tentar esclarecer uma confusao
semantica que néo distingue sociologia pds-moderna de sociologia da pés-modernidade, entre "pés-
modernismo" e "pds-modernidade”. No meu vocabulario, "pds-modernidade” significa uma sociedade (ou, se
se prefere, um tipo de condicdo humana), enquanto que "p6s-modernismo" se refere a uma visdo de mundo

que pode surgir, mas ndo necessariamente, da condi¢do pés-moderna.

Procurei sempre enfatizar que, do mesmo modo que ser um ornitélogo nao significa ser um passaro, ser
um socio6logo da pés-modernidade ndo significa ser um p6s-modernista, o que definitivamente ndo sou. Ser
um p6s-modernista significa ter uma ideologia, uma percepgdo do mundo, uma determinada hierarquia de
valores que, entre outras coisas, descarta a idéia de um tipo de regulamentagdo normativa da comunidade
humana e assume que todos os tipos de vida humana se equivalem, que todas as sociedades sdo igualmente
boas ou mas; enfim, uma ideologia que se recusa a fazer julgamentos e a debater seriamente questdes
relativas a modos de vida viciosos e virtuosos, pois, no limite, acredita que ndo ha nada a ser debatido. Isso é

pbs-modernismo.

Mas sempre estive interessado na sociologia da pés-modernidade, meu tema tem sempre sido
compreender esse tipo curioso e em muitos sentidos misterioso de sociedade que vem surgindo ao nosso
redor; e a vejo como uma condigdo que ainda se mantém eminentemente moderna nas suas ambicdes e no seu
"modus operandi" (ou seja, no seu esfor¢o de modernizagdo compulsiva, obsessiva), mas que se acha

desprovida das antigas ilusdes de que o fim da jornada estava logo adiante.

E nesse sentido que pds-modernidade ¢, para mim, modernidade sem ilusdes. Diferentemente da
sociedade moderna anterior, a que eu chamo de modernidade sélida, que também estava sempre a desmontar
a realidade herdada, a de agora ndo o faz com uma perspectiva de longa duragdo, com a intencéo de torna-la
melhor e novamente sélida. Tudo esta agora sempre a ser permanentemente desmontado, mas sem

perspectiva de nenhuma permanéncia.

Tudo é temporario. E por isso que sugeri a metafora da "liquidez" para caracterizar o estado da
sociedade moderna, que, como os liquidos, se caracteriza por uma incapacidade de manter a forma. Nossas

instituicdes, quadros de referéncia, estilos de vida, crengas e convicgdes mudam antes que tenham tempo de



se solidificar em costumes, hébitos e verdades "auto-evidentes". E verdade que a vida moderna foi desde o
inicio "desenraizadora" e "derretia os solidos e profanava os sagrados", como os jovens Marx e Engels
notaram. Mas, enquanto no passado isso se fazia para ser novamente "reenraizado", agora as coisas todas -
empregos, relacionamentos, know-hows etc.- tendem a permanecer em fluxo, volateis, desreguladas,

flexiveis.

Como um exemplo dessa perspectiva, li, num dia desses, que um famoso arquiteto de Los Angeles
estava se propondo a construir casas que permanecessem lindas "para sempre". Ao ser questionado sobre 0
que queria dizer com isso, ele teria respondido: até daqui a 20 anos! Isso é hoje "para sempre", grande
duragdo. O que me interessa €, portanto, tentar compreender quais as consequiéncias dessa situagdo para a
légica do individuo, para seu cotidiano. Virtualmente todos os aspectos da vida humana sdo afetados quando

se vive a cada momento sem que a perspectiva de longo prazo tenha mais sentido.

Jean-Paul Sartre aconselhou seus discipulos em todo 0 mundo a terem um projeto de vida, a decidir o
que queriam ser e, a partir dai, implementar esse programa consistentemente, passo a passo, hora a hora. Ora,
ter uma identidade fixa, como Sartre aconselhava, é hoje, nesse mundo fluido, uma deciséo de certo modo
suicida. Se se pensa, por exemplo, nos dados levantado por Richard Sennett [sociélogo] -o tempo médio de
emprego no vale do Silicio [localizado na Califérnia, EUA, concentra um grande nimero de empresas de
tecnologia e internet], por exemplo, é de oito meses-, quem pode pensar num projeto de vida nessas

circunstancias?

Na época da modernidade sélida, quem entrasse como aprendiz nas fabricas da Renault ou Ford iria
com toda probabilidade ter ali um longa carreira e se aposentar apds 40 ou 45 anos. Hoje em dia, quem
trabalha para Bill Gates por um saldrio talvez cem vezes maior ndo tem idéia do que podera Ihe acontecer dali

ameio ano! E isso faz uma diferenga incrivel em todos os aspectos da vida humana.

Em Liquid Love [Amor Liquido], eu exploro o impacto dessa situagdo nas relagdes humanas, quando o
individuo se vé diante de um dilema terrivel: de um lado, ele precisa dos outros como do ar que respira, mas,
ao mesmo tempo, ele tem medo de desenvolver relacionamentos mais profundos, que o imobilizem num

mundo em permanente movimento.

O sr. poderia discutir os riscos da pés-modernidade?

Uma das caracteristicas do que eu chamo de "modernidade sdlida" € a de que as maiores ameagcas para
a existéncia humana eram muito mais 6bvias. Os perigos eram reais, palpaveis e ndo havia muito mistério
sobre o que fazer para neutraliza-los ou, a0 menos, alivia-los. Era, por exemplo, ébvio que alimento -e s6
alimento- era o remédio para a fome.
Os riscos de hoje sdo de outra ordem, ndo se podendo sentir ou tocar em muitos deles, apesar de estarmos
todos expostos, em algum grau, a suas conseqiéncias. Nao podemos, por exemplo, cheirar, ouvir, ver ou tocar

as condig@es climaticas que gradativamente, mas sem trégua, estdo se deteriorando.

O mesmo acontece com os niveis de radiagdo e poluicdo, a diminui¢do das matérias-primas e fontes de

energia ndo-renovaveis e 0s processos de globalizagdo sem controle politico ou ético que solapam as bases de



nossa existéncia e sobrecarregam a vida dos individuos com um grau de incerteza e ansiedade sem

precedentes. E nesse ponto que a sociologia tem um papel importante a desempenhar.

Diferentemente dos perigos antigos, os riscos que envolvem a condi¢do humana no mundo das
dependéncias globais podem nao s6 deixar de ser notados, mas também minimizados, mesmo quando
notados. Do mesmo modo, as acdes necessarias para exterminar ou limitar os riscos podem ser desviadas das
verdadeiras fontes do perigo e canalizadas para alvos errados. Quando a complexidade da situagéo é
descartada, fica facil apontar para aquilo que estd mais 8 mdo como sendo causa das incertezas e ansiedades

modernas.

Veja, por exemplo, o caso das manifestagdes contra imigrantes que ocorrem pela Europa. Vistos como
"0 inimigo" préximo, eles sdo apontados como os culpados pelas frustracdes da sociedade, como aqueles que
pdem obstaculo aos projetos de vida dos demais cidaddos. A nogdo de "solicitante de asilo™ adquire, nesse
quadro, uma conotagao negativa, a0 mesmo tempo em que as leis que regem a imigracao e naturalizagdo se
tornam mais restritivas, e a promessa de construcéo de "centros de detencdo" para estrangeiros confere

vantagens eleitorais a plataformas politicas.

Para confrontar sua condigdo existencial e enfrentar seus desafios, a humanidade precisa se colocar
acima dos dados da experiéncia a que tem acesso enquanto individuos. Ou seja, a percepgdo individual, para
ser ampliada, necessita da assisténcia de intérpretes munidos com dados ndo amplamente disponiveis a
experiéncia individual. E a sociologia, enquanto parte integrante desse processo interpretativo -um processo
em andamento e permanentemente inconclusivo-, constitui um empenho constante para ampliar os horizontes
cognitivos dos individuos e uma voz potencialmente poderosa nesse didlogo sem fim com a condicéo

humana.

Em muitas partes de sua obra o senhor soa nostalgico, as vezes até mesmo do que chama de
"modernidade sélida", quando a humanidade aparentemente era menos ansiosa e tinha uma vida mais

estavel e segura. Concorda com essa interpretagéo?

Eu ndo diria isso. Nao acredito que haja um progresso linear no que diz respeito a felicidade humana.
Podemos dizer que, como um péndulo, nos movemos de tempos mais felizes para tempos menos felizes e de
menos felizes para mais felizes. Hoje temos medo e somos infelizes do mesmo modo como também tinhamos
medo e éramos infelizes ha cem anos, mas por razdes diferentes. A modernidade sélida tinha um aspecto

medonho: o espectro das botas dos soldados esmagando as faces humanas.

Virtualmente todo mundo, quer na esquerda ou na direita, assumia que a democracia, quando existia,
era para hoje ou amanhd, mas que uma ditadura estava sempre a vista; no limite, o totalitarismo poderia
sempre chegar e sacrificar a liberdade em nome da seguranga e da estabilidade. De outro lado, como Sennett
mostrou, a antiga condi¢do de emprego poderia destruir a criatividade humana, as habilidades humanas, mas
construia a vida humana, que podia ser planejada. Tanto os trabalhadores como os donos de fabrica sabiam
muito bem que eles iriam se encontrar novamente amanha, depois de amanha, no ano seguinte, pois os dois

lados dependiam um do outro.



Bem, nada disso existe hoje. Dificilmente um outro tipo de stalinismo voltara, e o pesadelo de hoje ndo
€ mais a bota dos soldados esmagando as faces humanas. Temos outros pesadelos. O chdo onde piso pode, de
repente, se abrir como num terremoto, sem que haja nada no que me segurar. A maioria das pessoas ndo pode
planejar seu futuro por muito tempo adiante. Os académicos sdo ainda umas das poucas pessoas que tém essa
possibilidade. Na maioria dos empregos podemos ser demitidos sem uma palavra de alerta. Vocé chama isso

de nostalgia? N&o sei...

A questdo é que, como ja disse antes, aproximando-me dos meus 80 anos, ndo mais acredito que possa
existir algo como uma sociedade perfeita. A vida é como um lengol muito curto: quando se cobre o nariz, 0s
pés ficam frios, e, quando se cobrem os pés, o nariz fica gelado. Mas insisto em que a sociedade que
obsessivamente se vé como ndo sendo suficientemente boa é a Unica definicdo que posso dar de uma boa

sociedade.

Quando e como o senhor abandonou 0 marxismo? Considera-se ainda um socialista?

Nunca abandonei Marx, apesar de minha intoxicacgéo pelo "marxismo realmente existente" ter sido,
felizmente, breve; de fato, terminou bem cedo, no momento em que o vi como era: um imenso obstaculo para
a recepcdo e manutengao da mensagem ética de Marx -de que a qualidade de uma sociedade deve ser testada

pelo critério da justica e fair play que regulamenta a coletividade humana.

Eu espero ter o direito de dizer que nunca abandonei essa crenga. O mesmo se aplica ao meu
socialismo, que, em meu entender, se resume a convicgdo de que, assim como o poder de carga de uma ponte
se mede nao pela forca média de todos os pilares, mas pela forca de seu pilar mais fraco, a qualidade de uma
sociedade também néo se mede pelo PIB (Produto Interno Bruto), pela renda média de sua populagéo, mas

pela qualidade de vida de seus membros mais fracos.

O socialismo para mim n&o é o nome de um tipo particular de sociedade. E, sim, exatamente como o
postulado de Marx de justica social, uma dor aguda e constante de consciéncia que nos impulsiona a corrigir
ou remover variedades sucessivas de injustica. N&o acredito mais na possibilidade (e até no desejo) de uma
"sociedade perfeita”, mas acredito numa "boa sociedade", definida como a sociedade que se recrimina sem

cessar por ndo ser suficientemente boa e ndo estar fazendo o suficiente para se tornar melhor...

Quando se acompanha sua carreira, o sr. parece um filésofo que, devido as condigdes da Pol6nia do
pos-guerra, foi temporariamente desviado de sua vocacéo, voltando-se para a sociologia. Concorda com

essa descricao?

Essa seria uma reconstrucdo justa do que realmente aconteceu e de como eu encarava a situagdo, mas
com uma ressalva. Eu ndo era um filésofo profissional antes de ter me desviado para a sociologia, como vocé
sugere; nem desejava me tornar um. Antes de me juntar ao Exército polonés e voltar para meu pais natal por
essa via, eu fiz dois anos de curso universitario de fisica por correspondéncia (na RUssia, 0s estrangeiros ndo

tinham permissdo de viver em cidades grandes, onde havia universidades).

Lembro-me de, como tantos adolescentes, me sentir um tanto apavorado e esmagado pelos mistérios e

enigmas do universo e de desejar ardentemente dedicar minha vida a desvendar esses mistérios e a solucionar



esses enigmas. Meus estudos foram, entretanto, interrompidos pelo apelo das armas quando eu tinha 18 anos,

para jamais serem retomados.

Deixando o Exército em 1945, eu me vi novamente numa Poldnia arruinada pela ocupacéo nazista, que
se somava a um anterior legado de miséria, de desemprego em massa, de conflitos étnicos e religiosos
aparentemente insolUveis e de exploracéo de classe brutal. Os desafios que meu pais confrontava eram, pois,
muito maiores do que os do resto da Europa, pois, além de reconstruir fabricas e casas destruidas, semear
campos abandonados e colocar a economia de pé novamente, a Polonia exigia uma batalha exaustiva contra
uma pobreza sedimentada e contra profundas divisdes de classe; a abertura das oportunidades educativas

também era tarefa urgente, ja que até entdo estas haviam estado fechadas a grande maioria da nagao.

Eu imagino que a crenga de que a sociologia poderia melhorar a vida humana ao reformar o meio social
no qual esta se conduzia era parte integral do "projeto de modernidade”. Eu até mesmo diria que o projeto
consistia exatamente nisso. Assim, as pessoas que estavam seriamente empenhadas em levar a sociedade a
desenvolver condi¢des mais desejaveis a fim de ser "moderna” -ou seja, mais humana e melhor estruturada
para promover a felicidade e dignidade humanas- néo titubeavam um instante sobre que tipo de conhecimento

deveria ser mais urgentemente adquirido, dominado e colocado em prética.

Certamente teria que ser a "ciéncia da sociedade", a sociologia, a disciplina que surgira para servir ao
"projeto de modernidade". Tal convicgéo sobre a missdo da sociologia e tal fé em seu poder de realizar sua
missao deve, sem dlvida, intrigar um leitor contemporaneo, mas somente porque vivemos hoje numa era
diferente, quando o mantra do dia ndo é mais "salvagao pela sociedade"; infelizmente o que se ouve agora,
como homilias insistentes, é que devemos buscar solugdes individuais para problemas produzidos

socialmente e sofridos coletivamente.

Como foi a experiéncia de viver no que o senhor descreveu como a "idade aurea”, quando as
"universidades polonesas tiraram o maximo de vantagem da liberdade ganha nas batalhas do "outubro
polonés" [relativa abertura do regime comunista, ocorrida em 1956]"?

Foi algo fascinante, diferente de qualquer outra universidade que conheci; diferente, diria, de qualquer
vida universitéria existente. H4 situagGes de liberdade académica praticamente sem limites, quando todos os
tipos de Weltanchauungen [visBes de mundo], estratégias de pesquisa, hierarquias de relevancia e prioridades,

estilos de se contar historias se encontram, conversam e argumentam.

E hé& também situagdes em que os sociélogos se movem pelo sentido de urgéncia, e ndo somente pela
necessidade de completar dissertacdes a tempo e assegurar uma préxima promogao; urgéncia de dar sua
propria contribuicéo para a batalha por uma sociedade melhor, mais hospitaleira aos seres humanos e a sua
humanidade. E também por uma vocagdo, uma missdo de sé se dedicar a isso. O que foi peculiar na situagdo
pés-outubro polonés foi que as duas situagdes emergiram ao mesmo tempo e continuaram durante algum

tempo a coincidir e a se fertilizar reciprocamente.

Esse tipo de combinagéo entre sentimento de liberdade e de propdsito é uma felicidade de que a
maioria dos académicos contemporaneos infelizmente carece, quer eles tenham ou ndo consciéncia do que

estdo perdendo. Na maioria dos lugares do mundo a liberdade de expressdo académica é completa ou quase



completa, somente limitada pelos regulamentos e regras (muitas vezes penosas e até ridiculas) da carreira e de
outras invengOes da burocracia universitaria; mas, fora isso, as escolhas sdo deixadas inteiramente livres para

cada um.

Ha, no entanto, muito pouco sentido de propdsito e particularmente pouco sentido da relevancia de seu
préprio trabalho para 0 mundo fora dos muros da academia, como se todos compartilhassem da sina da
filosofia lamentada por Wittgenstein, de "deixar o mundo como é". Como muitos sociélogos americanos e
também alguns europeus se queixam, os estudos sociais académicos perderam qualquer ligagdo com a agenda
publica. Parece haver poucos, se é que ha algum fregués para os modelos de "boa sociedade”, que costumava

ser a preocupacao central e o forte da sociologia com inclinagdes humanisticas.

As classes educadas ndo estdo mais interessadas na tarefa de ilustragéo e de elevagao espiritual do
povo. Os intelectuais pararam, em grande parte, de se definir pela responsabilidade que tém para com "o

povo", a nagdo e a humanidade.

O sr. se referiu aos "muros da academia” como um obstaculo para o pensamento livre. H& alguma

esperanca para as universidades?

O que quer que as universidades fagam, elas ndo conseguirdo jamais por um fim a curiosidade humana,
que talvez tenha que sair da academia para se satisfazer. Se se pensar nas limita¢des que a organizagdo
universitaria hoje impde ao desenvolvimento do pensamento livre, basta olhar para o que acontece com a
filosofia e a sociologia tal como sdo praticadas nos departamentos universitarios e em outros "locais de
autoridade", ou seja, os lugares em que afirmag@es reconhecidas como pertencentes a uma dada disciplina
podem ser feitas e de onde elas devem ser expressas para serem reconhecidas como tais. Nesse quadro, pois, a
filosofia e a sociologia se ligam a interesses intelectuais, estilos de pensamento e modos de argumentacgéo

bastante diferentes.

Cada uma dessas duas disciplinas académicas se pretende de posse de grupos distintos de "dados
primarios" e os processa, interpreta, verifica e refuta de maneiras diferentes. Dominar o canon, tanto da
sociologia quanto da filosofia, e adquirir credenciais oficialmente reconhecidas e confirmadas em cada uma
delas toma todo o tempo dos estudantes universitarios, e competéncia em uma dessas disciplinas académicas
é raramente exigida para se adquirir o grau na outra.

Posso entender a preocupacéo dos soci6logos académicos com a circunscricéo, as barreiras e a defesa de suas
possessdes contra 0s competidores que lutam pela obtencéo do dinheiro das fundagdes e do governo; mas o
que ndo podemos esquecer é que essa preocupacao se origina na realidade da vida académica, e ndo na l6gica

da experiéncia humana que a sociologia é chamada a servir.

Qudo dificil foi para o senhor se ajustar a cultura da Gra-Bretanha, para onde veio com mais de 40

anos?

Ajustamento nunca ocupou um lugar prioritario no meu programa de vida. Nesse campo néo fui além
do basico, isto é, além de aprender o idioma local e me fazer compreensivel, evitando os mais crassos "faux
pas". Tal como me recordo, ao chegar & Gra-Bretanha ndo estava particularmente preocupado em esconder,

sufocar ou erradicar minha idiossincrasia, em abandonar o que no meu modo de agir e pensar poderia parecer



estranho aos nativos. Tornar-me como os outros e me dissolver no plano de fundo ndo me parecia tarefa nem

possivel nem especialmente atraente e nunca foi minha intengéo.

Como eu via na época, o desafio estava em outro lugar: como revelar para os meus colegas e alunos
britanicos o sentido das minhas diferencas e talvez induzi-los a achar algum interesse e uso no que era

inicialmente alheio a eles.

"Ajustamento” sugere uma via de mao Unica. Ao contrario, eu pensava em termos de troca igualitria: o
Unico meio de retribuir a hospitalidade dos meus anfitrides britanicos era oferecer a eles algo que nao tinham
ainda e ndo poderiam adquirir a ndo ser num encontro face a face com um pensamento e modo de agir
alternativos; algo novo e diferente, que pudesse, eventualmente, enriquecé-los do mesmo modo que eu tenho
me enriquecido com 0 meu encontro com o cotidiano britanico. Eu, na verdade, desejava ser aceito, mas

aceito precisamente pelo que eu era, por minha dessemelhanca.

Minha sorte foi que, com essa atitude, eu aterrissei e me estabeleci na Gré-Bretanha. Posso pensar em
muitos paises em que viver com tal atitude teria sido muito mais dificil e social e espiritualmente custoso. Se
alguém deve ser um exilado ou estrangeiro, a Gra-Bretanha é o lugar certo para estar. Pode-se ai esperar boa

vontade, tolerancia e bastante hospitalidade, com a condigao de ndo querer fingir que é inglés.....

Em sua obra o senhor se refere frequientemente a romances. O que acha que a literatura pode ensinar
sobre a sociedade e sobre a condi¢cdo humana? Mais especificamente, o senhor confessa ser Borges uma de
suas grandes fontes inspiradoras. Poderia nos explicar no que um escritor que parece nao tratar

especificamente de questdes sociais lhe é importante?

Devo comecar lembrando que meus professores na Pol6nia nunca se preocuparam com as diferengas
entre "filosofia social" e "sociologia propriamente dita"; mas, acima de tudo, eles consideravam os
romancistas e poetas como seus camaradas de armas, e ndo como competidores e, muito menos, como

antagonistas.

Eu aprendi a considerar a sociologia como uma daquelas numerosas narrativas, de muitos estilos e
géneros, que recontam, apos terem primeiramente processado e reinterpretado, a experiéncia humana de estar
no mundo. A tarefa conjunta de tais narrativas era oferecer um insight mais profundo no modo como essa
experiéncia foi construida e pensada e, desse modo, ajudar os seres humanos na sua luta pelo controle de seus
destinos individuais e coletivos. Nessa tarefa, a narrativa socioldgica ndo era "por direito" superior a outras

narrativas, pois tinha que demonstrar e provar seu valor e utilidade pela qualidade de seu produto.

Eu, por exemplo, me lembro de ganhar de Tolstoi, Balzac, Dickens, Dostoiévski, Kafka ou Thomas
Morus muito mais insights sobre a substancia das experiéncias humanas do que de centenas de relatérios de
pesquisa socioldgica. Acima de tudo aprendi a ndo perguntar de onde uma determinada idéia vem, mas
somente como ela ajuda a iluminar as respostas humanas a sua condic&o, assunto tanto da sociologia quanto

das belle lettres.

O que aprendi com Borges? Acima de tudo, aprendi sobre os limites de certas ilusGes humanas: sobre a

futilidade de sonhos de precisdo total, de exatidao absoluta, de conhecimento completo, de informagéo



exaustiva sobre tudo; sobre as ambicdes humanas que, no final, se revelam ilusérias e nos mostram
impotentes. Lembremos, por exemplo, do conto de Borges que fala sobre 0 mapa: o sonho do mapa exato que
acaba ficando do mesmo tamanho da prépria coisa mapeada e, portanto, sem nenhuma utilidade. Ndo me
ocorre nenhum fil6sofo ou sociélogo que pdde tratar de tais questdes tdo persuasivamente, tdo

convincentemente, tdo espetacularmente.

Em parte isso se deve a posi¢do muito luxuosa e mesmo invejavel de nunca ter sido um académico e de
nunca ter estado submetido a uma disciplina. Fora dos muros da academia os romancistas desfrutam da
liberdade que é negada, por exemplo, aos sociélogos profissionais, que tém seus trabalhos avaliados pela
conformidade destes com os procedimentos que definem e distinguem a profisséo, e ndo por sua relevancia
humana. Quando se envia um artigo a uma revista cientifica para ser avaliado por um "par", isso s6 tem um

impacto: reduzir a originalidade ao denominador comum!

Borges nunca teve que se submeter a esse tipo de coisa. Note que os dois cientistas sociais da
modernidade realmente interessantes e ainda hoje extremamente tépicos foram Karl Marx [1818-1883] e
George Simmel [1858-1918], e eles tém também essa caracteristica comum: ambos eram free-lancers e
nenhum deles ensinou nas universidades! Mas, acima de tudo, a maior vantagem da narrativa dos romancistas
é que ela se aproxima da experiéncia humana do que a maioria dos trabalhos das ciéncias sociais. Elas séo
capazes de reproduzir a ndo-determinacg&o, a ndo-finalidade, a ambivaléncia obstinada e insidiosa da

experiéncia humana e a ambiguidade de seu significado.

O senhor tem sempre enfatizado a necessidade de todos nés "questionarmos ostensivamente as
premissas de nosso modo de vida". Teria alguma sugestéo a nos dar sobre as respostas a esses

questionamentos?

Maurice Blanchot [escritor e critico francés, 1907-2003] disse certa vez, em palavras que ficaram

famosas, que as respostas sdo a ma sorte das perguntas.

De fato, cada resposta implica fechamento, fim da estrada, fim da conversa. Também sugere nitidez,
harmonia, elegancia; enfim, qualidades que o mundo narrado ndo possui. Tenta forcar o mundo numa camisa-
de-forga na qual ele definitivamente néo cabe. Corta as opgdes, a multiddo de sentidos e possibilidades que
toda condi¢&o humana implica a cada momento. Promete falsamente uma solucéo simples para um busca
provocada e impelida pela complexidade. Também mente, pois declara que as contradicoes e
incompatibilidades que provocam as questdes sao fantasmas -efeitos de erros linglisticos ou logicos, em vez

de qualidades endémicas e irremoviveis da condi¢do humana.

Creio que a experiéncia humana é mais rica do que qualquer de suas interpretagdes, pois nenhuma
delas, por mais genial e "compreensiva" que seja, pode exauri-la. Aqueles que embarcam numa vida de
conversagdo com a experiéncia humana deveriam abandonar todos os sonhos de um fim tranqilo de viagem.

Essa viagem ndo tem um final feliz -toda sua felicidade se encontra na prépria jornada.

O senhor descreveu modestamente um de seus livros mais recentes como um discussion paper. Diria

que € por acaso ou propositadamente que tem se dedicado a escrever ensaios?



No curso de meio século de estudos e de escrita nunca consegui adquirir a habilidade de terminar um
livro... Com o passar do tempo, eu reconhego que todos os meus livros foram entregues ao editor inacabados.
Em regra, antes mesmo que 0 manuscrito seja impresso, fica claro para mim que o que me parecia havia
pouco como "o fim" era, de fato, um comego com uma seqiiéncia desconhecida, mas tremendamente
necessaria. Por tras de cada resposta percebo que novas questdes estdo piscando; que mais, muito mais, restou
a ser explorado e compreendido e qudo pouco, de fato, foi revelado pela "acabamento bem-sucedido” das

exploragdes passadas. As perguntas mais intrigantes e provocantes emergem, via de regra, apos as respostas.

No decurso dos anos aprendi a apreciar a queixa de Adorno [filésofo aleméo, 1903-69] sobre a
convencao linear da nossa escrita: por causa dessa convengdo nds ndo conseguimos transmitir a l6gica do
pensamento que, diferentemente da escrita, se move em circulos e esta invariavelmente forcada, pelo seu

proprio progresso, a fazer perpétuos retornos.

Maria LUcia Garcia Pallares-Burke é professora aposentada da USP e pesquisadora associada do
Centro de Estudos Latino-Americanos da Universidade de Cambridge (Reino Unido). E autora de "As Muitas
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